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Kapitel 1 
Die Fliege 

 
 
 
 
Allein sich vorzustellen, die Erde von oben zu sehen, genügte, 

und Konrad Kubak riss sich erneut von seinem Tisch los, stürzte 
ein paar Meter in Richtung Strand und übergab sich in den Rinn-
stein der Promenade. Die Blicke der Passanten tätschelten seinen 
Rücken, das spürte er genau. Unerwartet, dachte er. Er war davon 
ausgegangen, spätestens nach dem vierten Mal zum Infizierten 
abgestempelt zu werden. In der Stadt jedenfalls wäre das so gelau-
fen. 

Als Kubak sich wieder gefangen und tief Luft geholt hatte, tupfte 
er sich mit einem Papiertaschentuch den Mund ab, steckte es in 
seine Gesäßtasche und torkelte zurück an den Tisch. Die Serviere-
rin lächelte schief: »Wenn Sie keinen Teacake vertragen, kann ich 
Ihnen auch etwas anderes bringen.« 

»Nein, nein«, winkte Kubak ab und schüttelte energisch den 
Kopf. »Der Teacake ist großartig. Wirklich.« Die Kellnerin ver-
suchte, sich mehrmals abzuwenden; erst als Kubak aus Mitleid eine 
heiße Milch mit Honig bestellte, tänzelte sie davon. 

Während er an den Resten seines Teacake knabberte, lehnte sich 
Kubak in seinem Klappstuhl zurück, verschränkte die Beine, ließ 
seinen Blick über den Hafen von Penzance schweifen und stellte 
sich vor, es wäre schön hier. Angenommen, die Sonne würde 
scheinen, die Brandung würde nicht jede Menge Dreck ins Hafen-
becken spülen, es gäbe weniger Möwen als freundliche Leute und 
weniger Windkraftanlagen als Möwen, ja, dann könnte er sich 
sogar vorstellen, hier seinen Urlaub zu buchen. Angenommen ... 

Kopfschüttelnd beäugte er den Windräderwald im Morgennebel 
(ein passender Titel für irgendein Naturgemälde, dachte er) und 
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schüttelte missbilligend den Kopf. Dass man Opfer bringen muss-
te, um die Energierevolution voranzutreiben, das war ihm bewusst. 
Nur, warum musste man dazu die Welt noch weiter verschandeln? 
Was brachten die hundert Windkraftwerke wirklich, die da un-
aufhörlich ratterten und sicherlich Tausenden von Delphinen und 
Walen die Orientierung kosteten? Was brachten sie, wenn Kinder 
irgendwann Urlaub auf den Malediven machen und ihre Eltern 
verdutzt fragen würden, warum im indischen Ozean denn keine 
Windräder wuchsen? Und was, vor allem, brachte die korpulente 
Frau, die sich just zwischen ihn und das Meerpanorama stellte, so 
tat, als wäre sie hochentzückt, und auf seinen Tisch zuwankte? 

»Wie nett, wie nett«, trompetete sie (obgleich sie mehr nach ei-
ner Basstuba klang), und fügte, während sie sich neben Kubak auf 
einen Klappstuhl zwängte, der unter der neuerlichen Last reichlich 
knarzte, freudestrahlend hinzu: »Ein weiterer Teilnehmer.« 

»Was?« Gestatten, Konrad Kubak. Er hatte die Höflichkeit nicht 
erfunden und deshalb das kürzeste Streichholz nicht aus Zufall 
gezogen. Als er dem neugierigen Blick der Dame folgte, fiel ihm die 
Eintrittskarte wieder ein, die unter seiner Untertasse steckte. Com-
Cult 2039. Admission ticket #29. Serves as press card. Flight includ-
ed. »Und auch ein Kollege? Wie reizend!« Die Dame hatte sich so 
weit zu ihm herübergebeugt, dass Kubak befürchtete, er würde 
bald in ihre Umlaufbahn eintreten. Umlaufbahn. Die Erde von 
oben. Ihm wurde erneut schlecht, doch riss er sich im letzten Mo-
ment zusammen, als die Kellnerin kam und die heiße Milch ser-
vierte. Nicht, dass die das auch noch als persönlichen Angriff auf 
ihre Erscheinung sähe! »Darf’s für Sie auch etwas sein, Madam?« 

»Kaffee, schwarz, aber bitte nicht für Diabetiker, sie verstehen, 
Schätzchen? Und einen Fudge Cake.« 

»Gerne doch.« 
Als die Kellnerin in den Innenbereich des Cafés verschwand, 

reichte die Dame Kubak die Hand und lächelte ihn an, als würde er 
gleich unwissentlich einen Vertrag unterschreiben. »Chelsea. Clara 
Chelsea.« 
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»Einfach nur Kubak.« 
»Sie kommen nicht von hier, ja?« 
»Aus Deutschland. Ich hab das kurze Streichholz gezogen.« 
»Aber, aber, mein Lieber. Ein Scherzbold, wie er nur aus 

Deutschland kommen kann. Ich war ja schon oft in Deutschland, 
wissen Sie?« 

»Ja, wirklich?« Kubak gab sich alle Mühe, nicht zu interessiert zu 
klingen, doch er hatte in ein Wespennest gestochen. Miss Chelsea 
holte tief Luft und quasselte in einem Fort auf ihn ein. Wo sie her-
komme, dass sie noch immer unverheiratet sei, dass sie ja so ge-
spannt sei auf die kommenden Tage, schließlich, so etwas erlebe 
man ja nur ein Mal im Leben und überhaupt ... 

Kubak mobilisierte eine letzte Reserve Höflichkeit, versuchte zu 
lächeln und nickte an passenden Stellen. Als er sah, dass sein Se-
kundenzeiger in Relation zur Redegeschwindigkeit Miss Chelseas 
langsamer zu ticken begann, verfluchte er Leonard und alle, die ihn 
hierhergebracht hatten, einschließlich seiner selbst. Alles, was er je 
über die Unverhältnismäßigkeit von Strafen gelernt hatte, wurde 
ihm in jenen fünf Minuten zwischen dem Beginn der Lebensge-
schichte Miss Chelseas und dem Eintritt eines Brockens Fudge 
Cake in ihren Mund schlagartig wieder bewusst. 

»Und Sie schreiben für wen nochmal?« So verständlich, wie Miss 
Chelsea mit vollem Mund noch sprach, musste sie viel geübt ha-
ben. »Bestimmt für ein großes Magazin, nicht wahr?« 

Kubak seufzte. Das würde ein langer, langer Tag werden. 
 
Um sich die Zeit bis zur Abfahrt zu vertreiben und seine Gedan-

ken zu zerstreuen, verbrachte Kubak den Rest des Morgens mit 
einem ausgedehnten Spaziergang mit seiner nicht minder ausge-
dehnten Begleiterin. Für einen Moment überlegte er sich, ob er 
einfach vor Miss Chelsea davonlaufen sollte, aber er befürchtete, 
dass jeder weitere Akt der Unhöflichkeit, den er sich in seinem 
Leben leistete, auf irgendeiner Liste festgehalten wurde, und dass 
ihn Leonard das nächste Mal vielleicht auf den Neptun schießen 
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würde, weil dort ein neuer Zoo eröffnete. Nein, nein, Kubak, so 
etwas brockst du dir nicht noch einmal ein, dachte er. Also schlen-
derte er bewusst langsam neben Miss Chelsea her, damit diese 
Schritt halten konnte, und widersprach kein einziges Mal, wenn sie 
fragte, ob sie ihm diese eine Geschichte noch erzählen könne, die 
ihr gerade auf der Zunge brenne. 

Miss Chelsea war einundfünfzig, also rund fünfzehn Jahre älter 
als Kubak. Sie zeichnete sich dadurch aus, dass sie sich für alles 
begeistern konnte. Kubak hatte nur MOCCA sagen müssen, und 
sie hätte vor Entzücken beinahe einen Luftsprung gemacht. Sie ließ 
es sich auch nicht nehmen, Kubak zu erklären, wie sehr doch und 
auf welche Weise das MOCCA großartiger sei als der Art Explorer, 
das Magazin, für das sie arbeitete, und Kubak hätte sich geschmei-
chelt gefühlt, wenn er nicht gewusst hätte, dass das Magazine of 
Classical and Contemporary Art die einfältigste aller kunstorien-
tierten Zeitschriften war und Miss Chelsea dies nicht unbekannt 
sein konnte. Allein, welcher Deutsche sich großartig vorgekom-
men sein musste, als er den Namen MOCCA hervorbrachte, war 
Sinnbild für alles, was dieses Schmierblatt auszeichnete. 

Durch Miss Chelseas Monolog wurde sich Kubak einer Sache 
bewusst: Er hatte absolut keine Ahnung. Er wusste nichts Wesent-
liches über die ComCult, kaum etwas über Dimitrios Barakis, den 
Veranstalter, und rein gar nichts über das Orbit Hotel. Er hatte nur 
den Auftrag und das Flugticket bekommen. Den Rest, so dachte er, 
wollte er einfach auf sich zukommen lassen. »Kubak, mein Lieber«, 
hatte er Leonards Worte noch im Ohr, »es werden einige Leute 
von der Konkurrenz kommen. Wenn wir nachher alle Artikel 
vergleichen, ist deiner am längsten, hat die besten Bilder, die bes-
ten Zitate, die besten Infos. Klar? Nochmal so einen Müll wie bei 
der Backsteiger-Affäre, und du fliegst.« Kubak knirschte mit den 
Zähnen. Wie sollte er bei so einer Konkurrenz den besten Artikel 
liefern können? Es schien ihm beinahe so, als könne Miss Chelsea 
bereits jetzt einen hundertseitigen Bericht über die ComCult 
schreiben und immer noch informativer sein als Kubak nach zwei 
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Jahren. 
Kurz vor zwölf fanden sich Miss Chelsea und er an einer Bushal-

testelle in der Stadtmitte ein. Die rund zwanzig bunt gemischten 
Leute, die unter dem Regendach Schutz vor dem einsetzenden 
Nieselregen suchten, strahlten eine Nervosität aus, die Kubak ei-
gentlich hätte beruhigen sollen. Doch gerade jetzt gelang es ihm 
nicht, sich am Elend der anderen emporzuziehen, im Gegenteil: 
Jetzt zogen sie ihn mit in den Abgrund. 

Jemand hatte einen laminierten Zettel an einen Laternenpfahl 
geklebt: ComCult Shuttle. Kubaks Magen zog sich zusammen. 
»Sind wohl alles Kollegen, was?«, kicherte Miss Chelsea und deute-
te auf die Fototaschen, die Notizblöcke, die Audiorekorder. »Wo 
ist eigentlich Ihr Equipment, Kubak?« Er schluckte. Nun war es 
amtlich: Er würde fliegen. 

Als der Shuttlebus mit heulend ratterndem Motor in Sichtweite 
kam, den Bordstein schrammte, vor dem Pulk stehen blieb und die 
Pneumatik der Türen zischte, lächelte Kubak missmutig. Er würde 
fliegen. 

 
Der Shuttlebus polterte durch das Hinterland Cornwalls. Beim 

Anblick der Hecken, der kleinen Dörfer, der Hecken und der Gär-
ten überkam Kubak der Drang, einen Liebesroman zu schreiben – 
mit sich und Miss Chelsea in der Hauptrolle. 

»Sagen Sie, Kubak, welcher der Künstler interessiert Sie am 
meisten?« 

Oh ja, das würde was werden. »Nun, wissen Sie, Clara, ich gehe 
unvorbereitet an die Sache heran. Wenn ich zu viel über die Künst-
ler und ihre Kunst weiß, dann verliere ich den Blick des Erstrezipi-
enten, und das wäre doch nicht förderlich für einen Beitrag, der für 
Leute gedacht ist, die sich sonst nicht mit Kunst beschäftigen. 
Nicht wahr?« 

Kubak hoffte, nur für ein paar Minuten Ruhe zu haben, doch 
weit gefehlt. Miss Chelsea ergriff den Zaunpfahl, mit dem Kubak 
nie gewunken hatte, und sagte: »Das ist eine interessante Herange-
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hensweise, wirklich. Ich sehe, Sie haben sich intensiv mit der Mate-
rie ihrer Arbeit auseinandergesetzt. Da haben Sie Ihren Konkur-
renten einiges voraus, das versichere ich Ihnen.« 

Schief lächelnd sank Kubak immer tiefer in den Sitz, als ein brei-
tes braunes Schild am Straßenrand seine Nervosität erneut ent-
fachte: Penzance Orbital Ferry Services. Der Bus bog von der Land-
straße ab und durchquerte ein sperrangelweit offenes Gittertor. 

»Wir sind da.« Selbst Miss Chelsea barst nun vor Anspannung. 
Aufgeregtes Raunen ging durch die Sitzreihen. Ein Knacken im 
Lautsprecher, dann ein Schwall übersteuertes kornisches Gib-
berish. »Er sagt, wir sind da«, übersetzte Miss Chelsea. Der Bus 
kam abrupt zum Stehen, die Türen öffneten sich schwerfällig. 

Erstaunt stellte Kubak beim Aussteigen fest, dass noch zwei wei-
tere Shuttlebusse auf dem Gelände parkten. Deren Passagiere stan-
den jedoch bereits vor den Eingangsportalen des Terminals, eines 
Gebäudes in nass glänzendem Photovoltaikplattenblau. 

Während der Busfahrer den Kofferraum öffnete und die Repor-
ter sich gegenseitig aus der Reihe drängten, um nur ja schneller 
voranzukommen, winkte Miss Chelsea Kubak zu. »Kommen Sie! 
Sie haben Ihren Rucksack ja bereits auf.« 

»Wo haben Sie eigentlich Ihre Ausrüstung, Clara? Und ihr Ge-
päck?« 

»Immer dabei. Interviews kann ich mit meinem Handy auf-
zeichnen, Fotos machen auch. Und Texte schreiben sowieso.« 

»Fotos mit einem Handy? Und die Qualität genügt ihrem Chef-
redakteur?« 

»Nein. Aber wenn er mich für einen Job will, muss er mich ihn 
so machen lassen, wie ich es will. Ich habe nicht die Puste für 
schweres Equipment.« 

»Auch nicht für Gepäck? Wäsche?« 
»Meine Assistentin hat das ganze Zeug dabei.« 
»Ihre Assis...« 
»Lotty! Lotty!« Miss Chelsea begann, wie eine Besessene zu win-

ken. Eine junge Frau schälte sich aus der Masse. Sie schleppte zwei 
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Reisetaschen vor sich her und wäre beinahe vornübergestürzt. 
Kubak bemerkte die kaum mehr ersichtlichen fernöstlichen Züge 
im Gesicht der Frau. Als er und Miss Chelsea vor ihr Halt mach-
ten, deutete sie eine Verneigung an. »Da sind Sie ja. Ich befürchte-
te, Sie würden nicht mehr kommen.« 

»Ich habe den Morgen in Penzance verbracht, Schätzchen. Das 
hier ist ... Kubak. Er schreibt für das MOCCA«, und dabei betonte 
sie MOCCA wie die Pointe eines Witzes, den niemand erzählt 
hatte. »Und, Kubak, darf ich vorstellen: Song Jeong-min-Pinkerton 
– sie kommt aus Asien. Sie können sie aber auch Lotty nennen, 
wenn Sie möchten.« 

Lotty reichte Kubak die Hand und deutete wieder eine Verbeu-
gung an. »Sehr gerne. Aber«, begann sie, an Miss Chelsea gewandt, 
»in einer Sache möchte ich Sie bitten, Sie korrigieren zu dürfen. 
Vorstellen könnten Sie mich Herrn Kubak nur, wenn ich über ihm 
stünde. Da dies nicht der Fall ist, würde ich es bevorzugen, wenn 
Sie mich ihm nur bekannt machen würden.« 

»Ach, Schätzchen, das ist doch Haarspa...« 
»Nein, nein, Miss Chelsea«, begann Kubak. »Ist in Ordnung. Ich 

glaube, Ihre Assistentin hat Recht.« Und er wandte sich an Lotty. 
»Ich möchte mich Ihnen bekannt machen. Kubak.« 

»Lotty.« 
»Bekannt machen kann man so nicht konstruieren, Kubak«, 

quetschte Miss Chelsea zwischen ihren Zähnen hervor. »Sie müs-
sen den Dativ weglassen. Oder aber ...« 

»Das ist doch Haarspalterei.« 
Ein digitaler Glockenton dröhnte durch eine Lautsprecheranla-

ge. Die Menge, die sich inzwischen vor dem Eingangsportal zu-
sammengeballt hatte, stellte ihr hohles Raunen ein, als eine ble-
cherne Stimme verkündete: »Liebe Gäste. Willkommen zum Flug 
27 ins Orbit Hotel. Bitte halten Sie Ihr Ticket für den Check-in 
bereit. Sollten Sie im Handgepäck Flüssigkeiten mit sich führen, 
bitten wir Sie, diese in ihr Fluggepäck umzusortieren. Vielen 
Dank.« Damit öffneten sich die automatischen Türen, und die 
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Menge strömte in das Terminal wie Sand durch ein Stundenglas. 
 
Der Check-in verlief nicht anders als bei jedem beliebigen Inter-

kontinentalflug. Kubak ließ es sich nicht nehmen, Lotty einen Teil 
ihres Gepäcks abzunehmen, was Miss Chelsea amüsiert kommen-
tierte. Als sie dem Personal alle schweren Stücke übergeben hatten, 
schlenderten sie zu dritt durch das Terminal und wurden wie ma-
gisch angezogen von einem Flughafencafé, von dem aus man einen 
Panoramablick über die Start- und Landebahn hatte. Dort draußen 
stand er: der Blue Glider, das erste öffentliche Orbitalflugzeug der 
Welt. In seiner Form ähnelte er der Concorde III und war ebenso 
weiß. Das Adjektiv blue, folgerte Kubak, hatte etwas mit Sparsam-
keit zu tun, auch wenn er sich nie sonderlich für technische Details 
interessiert hatte. Und in diesem Augenblick, in dem er sich vor-
stellte, dass der Blue Glider die Atmosphäre durchstoßen und in 
den Erdorbit eintreten würde, gab es ohnehin nichts, was ihn mehr 
interessierte als weißes Porzellan. 

»Magenprobleme?« Lotty drückte ihm eine Tablette aus der Pa-
ckung. Sie ahnte, dass er nicht ablehnen würde: Seine Miene muss-
te Bände sprechen. »Ich hole Ihnen ein Wasser, ja?« 

»Nein, nein, ich nehme sie so. Danke.« Kubak mühte sich zwei 
Minuten mit der Tablette ab, bis sie endlich seine Kehle hinab-
rutschte. In dieser Zeit hatte sich Miss Chelsea einen Cappuccino 
geholt. »Und Sie möchten nichts, Kubak?«, fragte sie. »Einen 
Mokka vielleicht?« Das spitze Gelächter, in das sie für eine halbe 
Sekunde ausbrach, ließ alle Gäste im Umkreis von vier Metern 
zusammenzucken. 

Kubak lächelte, als hätte er den Witz überhört. »Nein, danke. Ist 
alles super.« 

 
Wie Kubak befürchtet hatte, verzögerte sich der Start des Blue 

Glider um keine Sekunde. Bald wurden alle Passagiere aufgerufen, 
sich auf den Weg zu machen. 

Als Kubak hinter Miss Chelsea und Lotty hertrottete, wurden 
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ihm die Knie weich. Noch kannst du alles abblasen, Kubak, noch 
kannst du dich umdrehen, gehen und dir einen anderen Job su-
chen. Einen, für den man dich respektiert. Einen, der Spaß macht. 

Nach und nach tröpfelten die Fluggäste in den Blue Glider, bis 
Miss Chelsea an der Reihe war. Die Stewards halfen ihr die schma-
len Stufen hinauf. Hinter ihr folgte Lotty. Als sie bereits oben stand 
und zu Kubak hinabschaute, hinablächelte, da schalt er sich einen 
Dummkopf, einen elenden Tunichtgut, einen unverbesserlichen, 
allzu berechenbaren und hoffnungslos romantischen Vollidioten, 
doch es half nichts – als er fertig war, sich zu beleidigen, saß er 
neben Lotty im Blue Glider. Miss Chelsea besetzte die beiden Sitz-
plätze vor ihnen. 

»Ich hätte Ihnen ja angeboten, am Fenster sitzen zu dürfen, 
Lotty, aber ...« Kubak schielte nach oben. Die komplette Oberseite 
des Orbitalgleiters war aus Glas, damit man auch ja alles sehen 
konnte. Je länger Kubak darüber nachdachte, desto weniger ver-
stand er, warum man nicht eher den Boden durchsichtig gemacht 
hatte. »Okay.« Er holte tief Luft und riss sich zusammen. »Jetzt 
geht’s los.« 

»Es dauert noch, Herr Kubak«, erklärte Lotty. »Es ist nicht ein-
mal die Hälfte der Passagiere eingestiegen.« 

»Mir egal. Ich will es nur hinter mich haben.« 
»Hinter mir.« Lotty kicherte, Kubak stimmte mit ein. Er war ein 

Idiot. 
Unter den Passagieren befanden sich, wie Kubak bald erleichtert 

feststellte, nicht nur Reporter von Konkurrenzblättern, sondern 
auch jede Menge Gäste. Wie Miss Chelsea erklärte, waren dies 
hauptsächlich Prominente aus aller Welt, die an der Eröffnungsfei-
er teilnehmen durften, die noch diesen Abend stattfinden würde. 
Die Künstler seien allesamt bereits letzte Woche angereist, um die 
Ausstellung nach ihren Wünschen zu gestalten, und die meisten 
der Besucher würden im Laufe der nächsten drei Tage eintreffen. 

Als eine von drei Federboas umschlungene Dame durch den 
Mittelgang schritt, eine weiße, mit Schlitzen versehene Kiste vor 
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sich hertrug und den Steward mit ausladender Stimme nach ihrem 
Platz fragte, wandte sich Miss Chelsea, so weit sie eben konnte, zu 
Kubak und Lotty um und flüsterte rau: »Die noblesse ist auch da, 
wie fein. Madame Chapeau und ihre verfluchten geklonten Kater.« 

»Sie hat ihren Kater klonen lassen?« 
»Ihren ersten Kater.« 
Auf Drängen des Stewards überreichte die Madame diesem die 

weiße Kiste. »Aber passen Sie mir nur auf, Monsieur. Wenn Napo-
leon IX und Napoleon X etwas zustößt, mache ich Sie persönlich 
dafür verantwortlich.« 

Miss Chelsea flüsterte weiter: »Sie denkt, sie sei eine große 
Schauspielerin gewesen, aber kein Mensch weiß, in welchen Fil-
men sie mitgespielt haben soll. Hat eine Menge Geld geerbt. Ihr 
Mann ist früh gestorben.« 

»Warum hat sie den nicht auch gleich klonen lassen?« 
»Sie sind mir ja vielleicht ein Scherzbold, Kubak. Die Gesetze 

zum Klonen von Lebewesen sind im ganzen paneuropäischen 
Raum gleich.« 

»Mag sein. Aber wenn ich Sie korrigieren darf, Clara: Das Wort 
paneuropäisch beinhaltet bereits, dass es der ganze europäische 
Raum ist. Es ist also unnötig ...« 

»Jajajaja.« 
Lotty kicherte. 
»Ihnen wird das Lachen schon noch vergehen, Kubak.« Und als 

hätte Miss Chelsea den Zündschlüssel gedreht, ging ein sonores 
Rattern durch den Blue Glider. Das musste jener Teil des Motors 
sein, der mit Brennstoff betrieben wurde, überlegte Kubak. 
Schnell!, befahl er sich, geh ein paar technische Details durch! 
Konzentrier dich auf was anderes, nur nicht auf den Start! Leider 
fiel ihm nichts ein. 

»Bitte schnallen Sie sich an! Bitte ...« 
Er schloss die Augen. 
Die Kräfte, die beim Start auf seinen Körper einwirkten, genüg-

ten jedoch, um ihm jedes Detail vor Augen zu führen. Die Be-
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schleunigung. Der Verlust der Bodenhaftung. Der steile Anstieg. 
Es drückte ihn in den Sitz. Aber es war anders als bei seinem Flug 
von Karlsruhe nach London – es hörte nicht auf. Es hörte einfach 
nicht auf. 

»Kommen Sie! Machen Sie die Augen auf, Kubak! Es ist fantas-
tisch.« Lottys Stimme klang beruhigend. Sollte er wirklich ...? »Na, 
kommen Sie! Es ist nicht schlimm.« 

Langsam traute sich Kubak. Erst nur ein wenig, dann weiter. Vor 
den Fenstern war nichts außer dem grauen Staub der Wolken-
schleier. Mehrere Sekunden vergingen, bis sich der Blue Glider 
über die Wolkendecke hob. »Oh Gott, oh Gott!« 

»Lassen Sie die Augen offen, Kubak. Das werden Sie so schnell 
kein zweites Mal erleben.« Kein zweites Mal. In Lottys Worten war 
etwas eigenartig Wahres, und mit einem Mal verfiel Kubak in ein 
freudiges Kichern, das er schon lange nicht mehr gehört hatte. 
Scheiß doch auf Leonard!, dachte er. Zum Teufel mit den anderen. 
Er flog in den Weltraum, verdammt, er flog ins All. »Sehen Sie«, 
flüsterte Lotty. »So ist es ganz aufregend, nicht wahr?« 

Ja. Das war es. Und mit jedem Meter, den der Blue Glider sich 
vom Erdboden entfernte, wuchs in Kubak die Idee, seinen Job an 
den Nagel zu hängen. Etwas anderes zu machen, etwas ganz ande-
res. 

 
Noch während er lächelnd darüber nachdachte, fiel ihm die Flie-

ge auf, die kopfüber an der Fensterfront klebte und nach und nach 
auf ihn zukrabbelte. Als er sich nach ihr ausstreckte, um sie zu 
verscheuchen, regte sie sich nicht. Lotty ergriff seine erhobene 
Hand und drückte sie sachte zurück auf die Armlehne. 

Der dunkle Fleck blieb. Er klebte im stahlblauen Himmel. 
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Kapitel 2 
Die Mauern von Sartorius 

 
 
 
 
Je höher der Blue Glider stieg, desto mehr verblasste das Him-

melblau. Nach und nach blitzten Sterne am Firmament auf wie 
Wassertropfen, die auf Glasflaschen perlen. 

Zuerst war die Fliege gewachsen, dann im eintretenden Schwarz 
des Alls verschwunden, und nun tauchte sie wieder auf, ein heller 
Fleck, auf den der Blue Glider zusteuerte. Der schale Gedanke, weit 
über der Erde in einem kleinen Flugzeug zu sitzen, war über Ku-
baks Arme durch die Fingerspitzen Lottys bis in ihr Gesicht ge-
wandert, wo sie ihn in ein begeistertes Lächeln verwandelte. »Das 
ist es«, stammelte sie. »Das Orbit Hotel.« 

Kubak wusste nicht, wie er auf die Idee gekommen war, dass es 
aussehen würde wie ein normales Hotel, mit dem Namen in 
Leuchtbuchstaben an der Front, einem Wintergarten mit Brasserie, 
einer Tiefgarage und Balkonen vor jeder Suite. Er schüttelte den 
Kopf. Bei diesem grau glänzenden, mit Fenstern übersäten Klotz 
konnte er ja nicht einmal behaupten, zu erkennen, wo die Front 
war. Dabei hätte es im Internet bestimmt etliche Bilder gegeben. 
Kubak seufzte. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, 
völlig uninformiert auf die Reise zu gehen. Er befürchtete, dass ihn 
diese Leichtsinnigkeit nicht nur ein Mal teuer zu stehen käme. 

Der Blue Glider drosselte die Geschwindigkeit und begann ein 
Wendemanöver, das Kubak erneut den Schweiß auf die Stirn tre-
ten ließ. Spätestens, als sich die gewaltige Erdkugel ins Bild schob, 
schloss Kubak die Augen, versuchte, gleichmäßig zu atmen und 
sich vorzustellen, dass er in einem Taxi säße – mit einem Taxifah-
rer, der nicht einparken konnte. Dieser Tagtraum gelang ihm so 
gut, dass er die Augen erst wieder öffnete, als ihn Lotty in die Seite 
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stieß, um ihm mitzuteilen, dass er doch mit aussteigen solle. Alle 
anderen Passagiere seien schon fort, und der Blue Glider, habe eine 
Durchsage verlautbart, mache sich in weniger als einer halben 
Stunde wieder auf den Rückweg. 

 
So wenig das Orbit Hotel von außen einem Hotel geähnelt hatte, 

um so mehr glich es einem von innen. Rote Teppichböden, eine 
Rezeption mit Mahagonitresen, kuschelige Sitzecken, Vitrinen und 
sogar ein Geweih an der Wand erweckten in Kubak den Eindruck, 
in einem Hotel in der Eifel abgestiegen zu sein. Lediglich der Erd-
ball, der langsam am Fenster im hinteren Teil der Lobby vorbeizog, 
raubte ihm die Täuschung. Es klemmte ihm die Luft ab. 

Während Miss Chelsea es sich in einer Sitzecke bereits bequem 
gemacht hatte, stellte sich Lotty an der Rezeption an. Nach und 
nach registrierten sich die Gäste. Es ging nur langsam voran, da 
eine Registrierung eine Kopie des Ausweises, ein Foto und Finger-
abdrücke benötigte. Madame Chapeau rebellierte – ganz die Diva, 
die Miss Chelsea beschrieben hatte – und hielt den gesamten Be-
trieb auf. Sie schien nicht zu verstehen, wieso ihre beiden geklon-
ten Kater ebenfalls registriert werden mussten, und donnerte den 
jungen Rezeptionisten an, wollte den Geschäftsführer sprechen, bis 
sie sich dann doch den Vorgaben des Hotels fügte und ihre Kater 
Napoleon IX und X ablichten und eintragen ließ. Auf Pfotenab-
drücke jedoch verzichtete der junge Mann. 

Lotty und Kubak waren die letzten beiden, die sich registrierten. 
Nur mit ihrem zuckersüßen Lächeln gelang es Lotty, den Rezepti-
onisten zu überreden, Miss Chelsea ebenfalls einzutragen, ohne 
dass diese sich aus der Sitzecke wuchten musste. Der Rezeptionist 
fotografierte Miss Chelsea aus der Ferne, erinnerte Lotty daran, 
dass Miss Chelsea ihren Ausweis und ihre Fingerabdrücke abzuge-
ben habe, sobald sie sich dazu imstande fühle (spätestens jedoch an 
diesem Abend), schob Lotty zwei Plastikkarten über den Tresen 
und grinste, als wolle er ein Kind von ihr. Als Lotty sich jedoch 
abwandte und Kubak an die Rezeption trat, flachte sein Mundwin-
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kel jäh ab; anscheinend besaß er einen Resetknopf, den er rechtzei-
tig zu drücken wusste. 

»Konrad Kubak.« Der Rezeptionist tippte etwas in seinen Com-
puter ein, dann noch ein zweites und drittes und viertes Mal. Rat-
loses Kopfschütteln. »Haben wir hier nicht, tut mir leid.« 

»Doch. Konrad Kubak. K U B A K.« 
Wieder tippte der junge Mann. »Sorry, nein.« 
»Vielleicht haben Sie sich vertippt. Ich bin regulär angemeldet.« 
»Lassen Sie mich mal sehen.« Der Rezeptionist tippte so schnell, 

dass Kubak sich überlegte, ihn als Schreibkraft anzuheuern. »Ah ja, 
hier. Es tut mir leid, wir haben Sie falsch geschrieben. Mit C. Aber 
dann ist ja alles klar. Hier, Ihre Karte, Mr Cubac.« 

Kubak nahm die Plastikkarte entgegen. Conrad Cubac stand 
darauf. Room 237. Er hatte wohl gerade die englische Staatsbürger-
schaft angenommen. Na, großartig! 

»Meine Damen und Herren«, erscholl es aus dem hinteren Teil 
der Lobby, wo ein kleines Pult aufgebaut war. Lotty zog an Kubaks 
Ärmel: »Kommen Sie! Es geht los.« 

»Meine Damen und Herren«, wiederholte ein junger Mann im 
weißen Anzug. Er hatte sich an das Pult gestellt und räusperte sich 
mehrere Male, bis das Geschnatter der Gäste verebbte. »Liebe Gäs-
te, besonders unsere lieben Journalisten« – der Mann sprach Lehr-
buchenglisch, wie auf den Lerncomputern der ersten Klasse – »ich 
freue mich, Sie alle hier im Orbit Hotel begrüßen zu dürfen. Sie 
gehören mit zu unseren ersten Gästen, weshalb ich Sie bitten 
möchte, potenzielle Ärgernisse und Fehlfunktionen zu verzeihen. 
Sollten Sie Beschwerden und Wünsche haben, wenden Sie sich 
bitte an unser Personal. Wir stehen Ihnen gerne zur Verfügung. 
Mich dürfen Sie Kilian nennen. Ich bin der Sprecher und der per-
sönliche Assistent unseres geschätzten Dimitrios Barakis, der aus 
gesundheitlichen Gründen erst zum Festbankett heute Abend zu 
uns stoßen wird.« 

»Was hat dieser Barakis denn?«, flüsterte Kubak Lotty ins Ohr. 
Sie drehte sich so rasch zu ihm um, dass sie beinahe gegen Kubaks 
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ausladendes Kinn gestoßen wäre. »Werden Sie sehen«, entgegnete 
sie. 

»Wahrscheinlich sind Sie alle mit dem Ablauf der kommenden 
Tage bestens vertraut«, fuhr Kilian fort (Kubak hustete), »doch 
möchte ich noch einmal kurz zusammenfassen, was auf uns zu-
kommen wird. Nachdem sie Ihre Ihnen zugewiesenen Zimmer 
bezogen haben werden, werden die Journalisten unter Ihnen die 
Möglichkeit haben, erste Interviews mit unseren Künstlern zu 
führen. Dazu werden Sie in ihren Zimmern eine Liste mit sämtli-
chen achtundfünfzig anwesenden Künstlern samt ihrer Zimmer-
nummer vorfinden. Haben Sie jedoch bitte Verständnis dafür, dass 
es außer Ihnen noch viele andere Journalisten in diesem Hotel gibt. 
Geben Sie also auch Ihren Konkurrenten die Möglichkeit auf ein 
Interview. Erste Bilder der Künstler können Sie überall in unserem 
Hotel finden. Die eigentliche Ausstellung freilich beginnt erst nach 
der Abendveranstaltung. 

Das Bankett findet heute Abend um sieben p.m. statt. Achten Sie 
bitte darauf, dass die Uhren im Orbit Hotel – entsprechend dem 
Wohnort des Erbauers – nach Greenwich Mean Time gestellt sind, 
und versuchen Sie, ihren Lebensrhythmus allein nach der Uhrzeit 
zu richten. Wie Sie vielleicht wissen, ist das Orbit Hotel nicht geo-
stationär. Die Geschwindigkeit, mit der es um die Erde kreist, ent-
spricht etwa zwei Tagen, das heißt, in etwa achtundvierzig Stunden 
werden wir wieder in der derselben Position stehen wie im Mo-
ment. Dies führt mit sich, dass Tage wie Nächte doppelt so lange 
andauern wie auf der Erde. Weiterhin ist es so, dass das Orbit Ho-
tel der Erde immer die gleiche Seite zuwendet; dementsprechend 
gibt es Zimmer mit konstantem Blick auf die Erde« – (die teuren 
Zimmer, dachte Kubak) – »und Zimmer mit konstantem Blick ins 
All. Die Zimmer mit Blick auf die Erde verfügen über Sonnenlam-
pen, deren Lichtspektrum dem der Sonne gleicht, da – naturgemäß 
– die der Erde zugewandte Seite des Hotels prozentual weniger 
Sonnenlicht abbekommt als die Rückseite, was jedoch nicht bedeu-
tet, dass es in diesen Zimmern dunkler ist, denn die passive Be-
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leuchtung durch die Erde ist – das können Sie hier bereits sehen – 
nicht unbeträchtlich.« Irgendwo gähnte jemand. »Falls Sie sich 
näher mit der Technik des Hotels auseinandersetzen möchten, 
stehen Ihnen allerhand Broschüren zur Verfügung, die Ihnen un-
sere Mitarbeiter gerne … ähm … zur Verfügung stellen.« 

»Was ist mit Intertain?«, rief Miss Chelsea hinein. Ihre volle, auf 
den ersten Ton stechende Stimme, zog die Blicke der Gäste an. 

»Steht Ihnen natürlich zur Verfügung, Ma'am. Wir befinden uns 
jedoch noch in der Ausbauphase dieser Funktion. Das Hotel emp-
fängt Intertain zur Zeit über Satellit. Da diese jedoch geostationär 
sind und das Hotel nicht, gibt es Zeiten, in denen wir uns in der 
Reichweite keines der verfügbaren Satelliten befinden. Genaue 
Uhrzeiten zu den Satellitenfenstern werden Sie auf Ihrem Zimmer 
finden.« 

»Aha.« Miss Chelsea zuckte mit den Schultern. 
»Gibt es noch weitere Fragen?« Niemand meldete sich zu Wort. 

»Gut. Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Aufenthalt im Orbit 
Hotel. Die Rezeption, das Restaurant, die Sportbereiche sowie die 
Krankenstation sind rund um die Uhr für Sie geöffnet.« Damit 
deutete Kilian eine Verbeugung an und verließ das Foyer. 

Die Gäste trotteten los. »Ich geh schon mal vor, Lotty, ja?« Miss 
Chelsea stemmte sich aus ihrem Sessel, riss Lotty eine der beiden 
Plastikkarten aus der Hand und watschelte davon. 

»Natürlich, Clara, natürlich.« Lotty entwich ein Seufzer, der 
nicht aufzuhören schien. Kubak sah ein paar Sekunden belustigt 
dabei zu, wie Lotty sich mit dem Gepäck abmühte. Dann fasste er 
sich ein Herz, nahm ihr die schweren Koffer ab und grinste: »Wo-
hin?« 

 
Als Lotty endlich die Schlüsselkarte durch den Leser der Suite 

201 zog und die Tür aufsprang, stand Kubak der Schweiß auf der 
Stirn. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn das Orbit Hotel unter 
der Last von Miss Chelseas Koffer abgestürzt wäre. »Stellen Sie sie 
doch einfach hier hin, Kubak, wären Sie so nett? Da – neben das 
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Bett.« 
»Aber natürlich, Lotty«, keuchte Kubak. Mit einem letzten Ruck 

wuchtete er die Koffer an die richtige Stelle und stürzte kopfüber 
hinein, als hätte jemand die Schwerkraft von Erde auf Jupiter ge-
stellt. Nur mühsam rappelte er sich wieder auf und taumelte her-
um wie ein Betrunkener. 

»Lieber Himmel, Kubak, ist alles in Ordnung mit Ihnen?« 
»Ich? Ja ja. Ich bin heute nur etwas schwach auf der Brust. Es war 

ein anstrengender Morgen.« 
»Wem sagen Sie das, Kubak! Kommen Sie, setzen Sie sich.« So 

behutsam, als wolle sie sich auf ein Nagelbrett setzen, ließ Lotty 
sich auf dem breiten Bett nieder und tätschelte die Stelle neben 
sich. Brav wie ein Hund setzte Kubak sich neben sie. Vor seinen 
Augen tanzten schwarze Sterne. Wenn er blinzelte, stieben sie auf 
wie die Plastikflocken in einer geschüttelten Schneekugel. Als der 
Schwindel nachließ, sah er sich in der Suite um. Das große Pano-
ramafenster zeigte die Erde: den Atlantik und den Hurrikan Atlas, 
der sich über dem Golf von Mexiko gebildet hatte und langsam auf 
die Ostküste der USA zusteuerte. Die schwarzen Sterne kehrten 
zurück, und Kubak zwang sich, den Blick vom Fenster zu lösen, so 
einmalig die Aussicht auch war. Schau auf die Kirschholzkommo-
den, Kubak, knirschte er in Gedanken, oder auf das übergroße Bett 
mit der tiefen Kuhle in der Mitte, stell dir vor, wie Miss Chelsea 
vor ein paar Minuten mit einer eleganten Arschbombe hineinge-
kracht ist und die Umlaufbahn des Hotels abgelenkt hat, wie sie 
sich dann auf den Weg macht und bestimmt schon die ersten bei-
den Interviews einsackt und … 

Lottys Lachen riss Kubak aus seinen Versuchen, die Erde zu ig-
norieren, lauthals, aus voller Kehle, sodass Kubak nicht anders 
konnte als mitzulachen, bevor er sich überhaupt fragen konnte, 
worüber. »Also ehrlich, Kubak« – Lotty versuchte krampfhaft, sich 
unter ihrem frenetischen Kichern verständlich zu machen – »Sie 
haben vielleicht Ideen. Das hätte ich gerne gesehen. Clara – eine 
Arschbombe ins Bett.« Kubak verstummte jäh, als hätte Lotty sein 
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Zwerchfell durchgeschnitten. Die Spitzen seiner Ohren glühten als 
erste, dann seine Wangen und schließlich sein ganzes Gesicht. Er 
konnte nur hoffen, dass das im kalten Schein der Energiesparlam-
pen nicht auffiel. 

»Was ist, Kubak?« Lotty beruhigte sich allmählich. »Sie sind ja 
ganz rot geworden.« 

»I-Ich … ich hatte laut gedacht. War doch nur irgendein Blöd-
sinn, der mir gerade eingefallen ist.« 

»Blödsinn ist gut.« 
»Hören Sie, Lotty.« Kubak versuchte, ernst zu klingen, doch er 

klang nicht ernster als damals, als Leonard ihn gefragt hatte, ob er 
ihn für einen fähigen Chef halte. »Das muss Clara ja nun wirklich 
nicht mitbekommen. Es ist mir nur so rausgerutscht.« 

»Jetzt seien Sie doch nicht gleich so eingeklemmt, Kubak.« 
»Verklemmt.« 
»Seien Sie jedenfalls nicht so. Wie blöd müsste ich auch sein, um 

Clara das unter die Nase zu reiben?« 
Auf einmal flammten vor Kubaks Augen zehn mögliche Antwor-

ten auf, die ihn alle vor die Tür befördert hätten. Er schüttelte den 
Kopf und wechselte ungeschickt das Thema: »Ich werde jetzt ein 
Interview führen gehen.« Kubak stand auf, räusperte sich, richtete 
sein Hemd und  machte Anstalten zu gehen. 

»Sie, äh, Kubak ...« 
Er drehte sich zu Lotty um, die noch immer auf dem Bett saß 

und unentschlossen hin- und herblickte. 
»Sie … entschuldigen Sie, wenn ich so offen bin und Clara in 

diesem Punkt widersprechen muss, aber Sie machen mir nicht den 
Eindruck, als wären Sie ...« Noch bevor Kubak den Mund öffnen 
konnte, setzte Lotty hinterher: »Aber das ist ja auch gar nicht 
schlimm, wissen Sie? Ich dachte nur, wenn sie ein bisschen Hilfe 
… also, Sie könnten ja mich und Clara begleiten.« 

Kubak stockte. Er bekam Lust, Lotty ins Gesicht zu schlagen. Er 
bekam Lust, hundert Interviews auf einmal zu führen. Er bekam 
Lust, sich ins Bett zu legen und ins All schießen zu lassen. »Nein, 
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nicht nötig, Lotty«, brachte er heraus. »Ich habe nur meinen eige-
nen Stil, das ist alles. Bis später.« Er schloss die Tür hinter sich, 
etwas fester als beabsichtigt, und lehnte sich für einen Moment mit 
dem Rücken dagegen. Mit jedem Atemzug kämpfte er gegen die 
erwachende Resignation an. Du bist mir ja wirklich ein großartiger 
Kerl, Kubak. Resignierst, noch bevor es richtig angefangen hat. Du 
gehst jetzt sofort los, und bis zum Bankett hast du zwölf Interviews 
aufgenommen und hundert gute Bilder geschossen. Verdammt, es 
muss bei so vielen Journalisten doch einen geben, der eine noch 
trübere Tasse war als er. 

Auf dem Weg zurück zum Foyer verlief er sich zwei Mal. 
 
Ein Blitz, ein Klick, und Robbies überstrahltes Gesicht leuchtete 

Kubak im Display seiner Kamera entgegen. »Das ist … das müssen 
wir noch einmal machen.« Robbies freundliches Lächeln hielt an, 
während Kubak ein paar Sekunden lang an seinem Fotoapparat 
herumbastelte und erneut den Auslöser drückte. Das zweite Bild 
war verwackelt und zu dunkel. »So … äh … so ist es gut. Danke 
Ihnen.« Kubak sah im Augenwinkel die verzerrten Zahnreihen 
seiner Konkurrenten. Irgendjemand hustete absichtlich. 

Robbie, ein Mann um die fünfundvierzig Jahre, groß, schlank, 
mit Glatze, aber rauschendem rotem Bart, hieß eigentlich Rob 
Boss, doch das war, wie Lotty Kubak zugeflüstert hatte, ein Künst-
lername. Er stammte aus Exmoor, Devon, und ebenso langweilig 
waren seine Bilder, fand Kubak, denn Robbie vermischte realisti-
sche Naturmalerei mit abstrakter Kunst, verband also zwei Rich-
tungen, für die Kubak sich so sehr begeistern konnte wie für einen 
Fallschirmsprung. Dennoch, gestand Kubak, erfreute Robbie sich 
wohl einiger Beliebtheit. 

Robbie wich ein paar Schritte zurück, als noch weitere Reporter 
in das Zimmer drängten, und stellte sich vor einem seiner Gemäl-
de auf. »Das ist The Power Of Time, ein Bild, an dem ich über fünf 
Jahre gearbeitet habe. Die Zeit hat hier einen bleibenden Eindruck 
hinterlassen. Wo auf der rechten Seite die Sonne bereits die Farb-



24 
 

pigmente des abgebildeten Hochmoors ausgebleicht hat, erstrahlt 
links die kubistische Kirche noch in vollem Farbglanz. Chronolo-
gie in einem Bild des Stillstands.« Wenigstens war Robbies Stimme 
ein Genuss, fand Kubak, im Grenzbereich zwischen Bariton und 
Bass, ruhig, deutlich, angenehm. Er hätte ihm stundenlang zuhö-
ren können, wenn es nicht gerade um Kunst gegangen wäre. 

Während Robbie ein weiteres Bild vorstellte, schälte sich Kubak 
aus der Masse und lehnte sich vor dem Zimmer an die Wand. 
Missmutig schüttelte er den Kopf. Er sah Lotty, die ihm von drin-
nen einen Blick zuwarf; der Blick sagte: »Komm rein und mach 
mit. Nur wenn du mitmachst, kannst du besser werden. Nur wenn 
...« Aber da hatte Lotty sich auch wieder abgewandt, weil Miss 
Chelsea ihr Interview fortsetzte und Lottys tatkräftige Unterstüt-
zung forderte. 

Kubak zückte einen Stift und hakte Rob Boss von seiner Liste ab. 
Noch siebenundfünfzig Künstler übrig. Er hatte unter den anderen 
Reportern so einiges aufgeschnappt und die wichtigsten Künstler 
mit einem Stern markiert. Da war zum Beispiel Helena Wagner, 
trotz ihres Namens eine Französin, die ihren Körper mit anamor-
photischen Bildern bemalte und die Betrachter so dazu zwang, 
ihren – selbstverständlich nackten – Körper von allen Seiten zu 
betrachten. Abgehakt, dachte Kubak. Vermutlich müsste er stun-
denlang anstehen, um sie überhaupt nur zu Gesicht zu bekommen. 

Oder Zak McPhearson, ein Schöngeist aus San Francisco. Er 
klebte Collagen aus Buchstaben und Zeichen, die er aus Zeitungen 
aller Sprachen der Welt ausschnitt und damit kulturkritische The-
men collagierte. Ungewöhnlich für einen Künstler seiner Zunft, 
war er weltbekannt und bei Frauen und Mädchen so heiß begehrt 
wie ein Schauspieler. Seine Attribute: handsome, rich, single. Auch 
er, folgerte Kubak, dürfte heute nur schwer zu erreichen sein. 

Oder auch dieser Oktober, von dem nicht mehr bekannt war, als 
dass er sich Oktober nannte. Er war der shooting star der Szene. 
Mit seinem noch unvollendeten Bilderzyklus »Die Geschichte des 
Kosmos« hatte er nicht nur Kritiker in aller Welt beeindruckt, 
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sondern auch die Presse auf sich aufmerksam gemacht. Obwohl 
niemand wusste, wer Oktober wirklich war, war er ein Künstler, 
den auch die meisten Desinteressierten kannten – zumindest vom 
Namen her. Viele der Reporter hatten ihre Zweifel geäußert, ob 
Oktober überhaupt im Hotel residierte. Jedenfalls befand er sich 
nicht auf seinem Zimmer, obwohl sein Name auf der Liste stand. 
Diesen Oktober konnte Kubak also auch getrost vergessen. 

Je länger Kubak auf die Liste starrte, desto sinnvoller erschien es 
ihm, mit den unbekannten Künstlern zu beginnen, vielleicht sogar 
mit denen, um die die Presse sonst einen großen Bogen machte. Er 
filterte also alle Namen aus der Liste, die er bereits irgendwo aufge-
schnappt hatte. Zehn blieben übrig. Generell zeigte sich die Presse 
interessierter an männlichen Künstlern, womit sieben weitere 
Namen wegfielen. Und zuletzt: Künstler aus europäischen Ländern 
waren nach wie vor begehrtere Ziele. Ein Name blieb übrig: Lu 
Chang. Vielleicht eine Chinesin, dachte Kubak. Umso besser. Nach 
dem großen Aufschwung in den Zehnern und Zwanzigern hatte 
China wirtschaftliche und politische Macht besessen, die nieman-
dem aus der alten Welt wirklich willkommen gewesen war. Nach 
dem Nuclear Breakdown im Jahr 29 trug die erneuerbare Energie 
der europäischen Staaten jedoch einen späten und von vielen er-
warteten oder wenigstens erhofften Sieg davon. Seit dem interes-
sierte sich kaum noch jemand für die Supermacht von einst. Nicht 
für ihr Land, nicht für ihre Kultur – und erst recht nicht für ihre 
Künstler. 

 
Wie gehofft, war die Tür zu Zimmer 111, Lu Changs Zimmer, 

von keinem einzigen Reporter belagert. Seine Chance! Kubak holte 
tief Luft und klopfte. Als ihm niemand antwortete, stieß er die Tür 
sacht an. Sie glitt widerstandslos auf, bis sie gegen einen Türstop-
per stieß. 

Lu Changs Zimmer verstieß sicherlich gegen mehrere Sicher-
heitsrichtlinien. Überall flackerten Kerzen in verzierten Ständern, 
Räucherstäbchen glühten, braune, rote und graue Decken verwan-
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delten den Raum in eine Art Höhle, und an den Wänden hingen 
oder standen Gemälde in allen Formen und Größen. Nur mit äu-
ßerster Vorsicht trat Kubak ein und manövrierte sich geschickt um 
die Kerzen herum. 

Die Sonne stand nun so, dass sie direkt in das Zimmer herein-
leuchtete, es regelrecht zum Glühen brachte und von der schmalen 
Figur, die auf dem Fenstersims saß, einen Schattenriss zeichnete. 
»Sind Sie … äh … Lu Chang?«, fragte Kubak so zögerlich und leise, 
als wolle er einen Priester während der Predigt fragen, wo die Toi-
lette sei. Die Figur hob den Kopf. Kubak registrierte den starren 
Blick der Figur, obwohl er ihre Augen nicht sah. Sie sprach ein 
paar Worte, vermutlich chinesisch, und deutete mit der Handflä-
che neben sich. »Ich soll mich … neben Sie setzen?« Die Figur 
nickte. 

Kubaks missmutige innere Stimme riet ihm, dass es besser sei, 
sich lieber bei der nackten Frau anzustellen, als auch nur eine Se-
kunde länger in dieser Esoterikhölle zu verweilen. Doch der Raum 
hatte etwas, das ihn faszinierte. Es waren sicherlich nicht die billi-
gen Deckchen und das Flackerlicht, und auch nicht die Bilder, in 
denen er nicht mehr sah als Flächen und Muster in Erdtönen. 
Nein, da war noch etwas anderes. Nun doch neugierig geworden, 
fasste sich Kubak ein Herz und schwang sich neben die Figur auf 
das Sims. Mehrmals wandte er den Kopf zu ihr, wollte ihr Gesicht 
sehen, doch ihr starr in den Raum gerichteter Blick wirkte wie ein 
umgekehrt gepolter Magnet auf ihn, der seinen Kopf immer wieder 
von ihr wegdrehte. 

Konzentriert betrachtete er jedes Gemälde, jedes Tuch, seinen 
Schatten und ihren Schatten, die das Sonnenlicht auf die gegen-
überliegende Wand warf, und allmählich sah er es: Er sah die Zer-
störung in den Bildern. Er sah Ruinen im Feuer, brennende Felder 
und Wolken, die glühten wie Hochöfen. Städte versanken im Feu-
ersturm der Vulkane. Explosionen. Ein alles vernichtendes Infer-
no. Er sah es so plastisch vor sich wie ein Hologramm. 

»Stellt das ein bestimmtes geschichtliches Ereignis dar?«, rutsch-
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te es Kubak heraus. Eigentlich hatte er nichts sagen wollen, im 
Glauben, dass Lu Chang ihn ohnehin nicht verstehen würde. Es 
war reines Interesse, weshalb er doch gefragt hatte. Die Figur dreh-
te ruckartig den Kopf zu ihm, kippte ihn ein wenig zu Seite und 
brabbelte etwas auf Chinesisch. Dann schwang sie sich vom Sims 
hinab, schritt rückwärts in den Raum hinein und zeigte mit dem 
Finger auf Kubak. »Sie sehen es.« Kubak war erstaunt, englische, 
wenn auch gebrochen englische, Wörter aus dem Mund der jun-
gen Frau zu vernehmen. »Sie sehen die Gewalt.« 

»Wieso auch nicht?«, antwortete Kubak. Ihm fiel nichts Besseres 
ein. »Sie haben es ja gemalt.« 

»Die meisten sehen es nicht. Sie lassen sich keine Zeit.« 
»Zeit habe ich genug.« 
»Ich respektiere Sie.« 
Nun wusste Kubak erst recht nicht mehr, was er sagen sollte. 

Deshalb schwieg er für einen Moment und betrachtete Lu Chang 
genau. Sie war noch jung, gerade einmal zwanzig vielleicht. Sie 
trug etwas Eigenartiges, irgendein Gemisch aus Ärmelrock, 
Schleifchen und gefalteten Servietten, etwas Traditionelles, dachte 
Kubak, aber vielleicht auch etwas aus der Herbstkollektion, da 
kannte er sich nicht gut genug aus. Jedenfalls verlieh es Lu Chang 
den Charme einer Geschenkverpackung. Ihr Gesicht war asiatisch 
genug, um vierzig Prozent der Reporter zu vergraulen, mit den 
Kanten an den falschen Stellen, aber an sich nicht unansehnlich, 
dachte Kubak. Wenn er etwas jünger wäre, dann … ja, wieso 
nicht? Inzwischen hätte man sich ja wieder mit einer Chinesin 
sehen lassen können. 

»Es ist keine genaue Geschichte«, fuhr Lu Chang fort. Kubak 
brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, was sie meinte. »Es ist die 
Geschichte in unserem Kopf. Diese Bilder sind das Fenster hinein. 
Aber die meisten sehen es nicht. Sie wollen es nicht.« 

»Waren denn schon viele Reporter hier?« 
»Nur drei. Sie haben kurz alles angesehen und Fotos gemacht. 

Aber dann sind sie gegangen und haben nichts gesagt.« Sie stellte 
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sich neben eines ihrer Bilder. »Sie wollen auch Fotos machen?« 
»Nein, nein, Miss Chang. Ich glaube, Fotos würden ihren Bildern 

nicht gerecht werden, ich meine, auf den Fotos könnte man die 
Bilder nicht wirklich sehen – so wie sie sind.« 

»Sie haben Recht, Mr ...« 
»Kubak. Konrad Kubak.« 
»Ich höre, Sie kommen auch nicht aus England. Aber Sie spre-

chen es gut.« 
»Aus D...« Blitzschnell unterbrach sich Kubak selbst und erin-

nerte sich daran, dass die Energierevolution, die China schließlich 
den wirtschaftlichen Kopf gekostet hatte, vor allem deutschen 
Geistern entsprungen war. »Aus Österreich«, korrigierte er sich. 
Gut! Vermutlich kannte Lu Chang Österreich gar nicht. 

»Ich hätte nicht gedacht«, fuhr sie fort, »dass ein Mann wie Sie 
meine Bilder versteht.« 

»Wieso ein Mann wie ich?« 
Doch zur Antwort kam es nicht mehr, denn eben als Lu Chang 

ansetzen wollte zu sprechen, drang vom Flur her ein Poltern, Kra-
chen und Rufen in die rote Höhle herein. Interessiert stürzten Lu 
Chang und Kubak nach draußen und blickten den Gang entlang. 
Kilian, eine Mitdreißigerin mit Kinderwagen und ein stattlicher 
junger Mann im Anzug standen vor Tür Nummer 112. Während 
der Mann im Anzug sich am Kopf kratzte, hämmerte Kilian ener-
gisch auf die Tür ein. »Hakari!«, rief er. »Hakari, machen Sie end-
lich auf!« Erst als er Lu Chang und Kubak bemerkte, zügelte er sich 
und klopfte dieses Mal verhalten gegen die Tür. »Ich bitte Sie, 
Hakari. Öffnen Sie uns!« 

»Haben Sie denn keine zweite Schlüsselkarte?«, fragte der Mann. 
»Natürlich, natürlich. Selene, wärst du so freundlich?« 
Die Frau nickte und schob ihren Kinderwagen den Gang hinauf 

an Kubak und Lu Chang vorbei. 
»Mr Haddon, ich danke Ihnen für Ihre Unterstützung«, begann 

Kilian und platzte fast vor Höflichkeit. »Aber Sie müssen sich doch 
wirklich nicht mit unseren Problemchen herumschlagen. Wir 
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werden uns darum kümmern.« Haddon. Der Name kam Kubak 
bekannt vor. Haddon war ein wichtiger Mann, wusste er, aber er 
konnte ihn in kein bestimmtes Gebiet einordnen. 

»Ich kann nun mal keine Probleme sehen, ohne sie sofort lösen 
zu wollen. Ist eine Eigenart von mir. Und sicher nicht die schlech-
teste.« 

»Gewiss nicht, Mr Haddon, gewiss nicht.« 
»Geht die Tür nicht auf?«, rief Kubak. 
»Es ist alles in Ordnung, Sir«, wich Kilian aus. Trotzdem schlen-

derte Kubak zu den beiden Männern. Lu Chang lief neben ihm her. 
Im kalten Licht der Gänge wirkte sie nicht halb so bemerkenswert 
wie in ihrer roten Höhle. 

Während sie auf Selene, die Frau mit dem Kinderwagen, warte-
ten, blieb Kubaks Blick an einem verwaisten Plättchen hängen, das 
gegenüber der Tür mit der Nummer 112 an der Wand befestigt 
war: 

 
Aybard Hakari 
DIE MAUERN VON SARTORIUS 
(Öl auf Leinwand, Januar 2039) 
 
Kubak rieb sich das Kinn. »Ein widerlicher Kerl, dieser Hakari«, 

flüsterte Lu Chang. »Geht mir immer aus dem Weg. Nur weil ich 
aus China bin.« 

»Was ist er denn? Hakari klingt ein bisschen japanisch.« 
»Er ist Japaner, zumindest teilweise. Aber der andere Teil: Ich 

weiß nicht.« 
»Hier hängt kein Bild.« 
»Das wundert mich. Ich bin mir sicher, gestern oder vorgestern 

war ein Bild da.« 
Während Kubak weiter die Stirn runzelte und sich das Kinn 

massierte, kehrte Selene zurück. »Hier ist die Karte.« 
»Danke, Selene. Wir kommen jetzt rein, Hakari.« Kilian zog die 

Schlüsselkarte über das Lesegerät; die Tür sprang auf. Haddon 
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blickte Kilian neugierig über die Schulter in den Raum hinein. 
Kubak konnte nicht anders, als es ihm gleichzutun. 

»Hakari? Hakari, sind Sie da?« Kilian und Haddon schritten in 
den Raum hinein, Selene verblieb draußen. Lu Chang wollte eben-
falls eintreten. Ein Reflex der Höflichkeit ließ Kubak sie an der 
Hand packen, er wollte sie zurückziehen. Doch es kam anders: 
Anstatt Lu Chang aufzuhalten, zog sie Kubak mit in den Raum 
hinein, und ehe er sichʼs versah, stand er bereits in Hakaris Raum 
und sog gespannt die Luft ein. 

Hakari selbst befand sich nicht in seinem Zimmer, was vermut-
lich besser für ihn war, denn er hatte es regelrecht auseinanderge-
nommen. Alles, was leicht war, lag auf dem Boden verstreut. Die 
Möbel hatte er umgekippt und teilweise zerstört, die Nachttisch-
lampe offenbar gegen die Wand geworfen. Eine Schramme verun-
zierte die Tapete. 

»Eine Unart, so etwas!«, zischte Kilian nun in einem englischen 
Dialekt, den Kubak kaum noch verstand. »Eine Unart!« Er holte 
Luft und fasste sich. »Das wird Konsequenzen haben.« 

»Ist dieser Hakari ein Rockstar?«, fragte Haddon, offenbar mehr 
belustigt als schockiert. »Hier sieht's ja vielleicht aus.« 

Kilian und Haddon schritten bedächtig durch den Raum. Unter 
ihnen knackten Holzsplitter und zerbrochenes Glas. Kubak wollte 
sich schon abwenden und gehen, als Lu Chang, deren Hand er 
noch immer fest im Griff hatte, ihm durch einen sachten Hände-
druck signalisierte, sie anzusehen. Sie wollte ihm etwas zeigen, 
nickte mit dem Kopf zu einer Stelle im Raum, einem ungestürzten 
Tisch. In dem ganzen Durcheinander war Kubak der rote Fleck an 
der Tischkante erst gar nicht aufgefallen, doch jetzt sah er ihn, sah 
nur noch ihn, egal, wohin er blickte. 

In seiner Faszination bemerkte Kubak nicht, dass er noch immer 
Lu Changs Hand hielt. Sie wehrte sich nicht dagegen. 
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Kapitel 3 
Eine zerstörerische Seele 

 
 
 

 
»Muss eine zerstörerische Seele sein, dieser Hakari«, murmelte 

Haddon und schüttelte den Kopf. »Das gehört sich einfach nicht.« 
»Für diesen Schaden wird er aufkommen müssen.« Kilian rech-

nete anscheinend bereits einen Kostenvoranschlag durch. »Außer-
dem wird er von der Veranstaltung ausgeschlossen. Einen Vanda-
len können wir im Orbit Hotel nicht gebrauchen. Wir stellen ihn 
unter Arrest, und übermorgen schicken wir ihn mit dem Blue 
Glider zurück.« 

»Mit Verlaub, Mr Kilian«, fiel Kubak ein. Er hatte sich von Lu 
Chang gelöst, trat einen Schritt auf Kilian zu und verschränkte die 
Arme. »Aber was unterstützt Sie in Ihrer Vermutung, dass Hakari 
selbst dafür verantwortlich sei? Könnte es nicht auch ein anderer 
gewesen sein? Mit dem er einen Streit hatte, zum Beispiel?« 

»Einen Streit, oh ja.« Kilian rümpfte die Nase. »Das würde zu 
Hakari passen. Der ist auf Krawall gebürstet.« Mit jedem weiteren 
Satz klang Kilian noch eine Spur gereizter als zuvor. 

Nun meldete sich Lu Chang zu Wort: »Mr Kilian. Ich möchte sa-
gen, dass dort ein Blutspritzer ist. An der Tischkante.« 

»An der ...« Kilian manövrierte sich durch das Gerümpel zu dem 
ungestürzten Tisch. »Tatsächlich. Da ist ... du meine Güte!« Kilian 
packte den Tisch mit beiden Händen und wuchtete ihn auf die 
Seite. 

»Ach herrje!« Haddon fasste sich an den Mund, beugte sich nach 
vorne und kniff die Augen zusammen, als wolle er sichergehen, 
dass die rote Lache, die hinter dem Tisch zum Vorschein gekom-
men war, wirklich Blut war. Mit den Lippen formte er die Worte: 
»Das sieht nicht gut aus.« 
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Der cremefarbene Teppichboden hatte das Blut bereits zur 
Hälfte aufgesogen. Am Rand der Lache war es bereits eingetrock-
net, in der Mitte glänzte es noch. Kilian sah auf, warf erst Haddon, 
dann Kubak, Lu Chang und zuletzt Selene einen Blick zu, die miss-
trauisch vor der Tür wartete und, auf den Griff ihrers Kinderwa-
gens gestützt, verstohlen in das Zimmer hineinblickte. »Ich ... ich 
rufe den Werkschutz. Das geht zu weit.« Kilian fummelte ein 
streichholzschachtelgroßes Gerät aus seinem Jackett und drückte 
darauf herum. Es funktionierte anscheinend nicht so gut, wie er 
gehofft hatte. Vielleicht treffen seine Wurstfinger die Tasten nicht, 
dachte Kubak. Irgendwann piepte das Gerät drei Mal, und Kilian 
steckte es wieder ein. »So, und jetzt ... jetzt muss ich Sie bitten zu 
gehen. Der Werkschutz wird sich darum kümmern. Sie können 
wieder Ihrem Tagwerk nachgehen.« Er deutete eine Verneigung 
an. »Miss Chang, Mr Haddon, Mr ...« 

»Kubak.« 
»Mr Cubac. Es war sehr nett, dass Sie uns geholfen haben.« 

Wer’s glaubt, dachte Kubak. »Obwohl: Eine Frage habe ich doch«, 
begann Kubak. Kilians knirschender »Jetzt verschwinde schon«-
Blick gefiel ihm. »Ja, Mr Cubac?« 

»Aus welchem Grund waren Sie überhaupt erst hier? Gab es 
denn einen konkreten Anlass, diesen Hakari aufzusuchen?« 

»Wie gesagt, Mr Cubac. Der Werkschutz wird sich darum küm-
mern. Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.« Und damit fegte 
Kilian die drei Besucher nach draußen auf den Flur und schloss 
sich ein. »Nun gut«, begann Haddon und richtete seinen Anzug. 
»Anscheinend sind wir nicht erwünscht. Bis heute Abend, Mila-
dies. Es war nett, ihre Bekanntschaft zu machen. Mr Cubac.« Als 
Haddon sich elegant abwandte, davonschritt und Selene und Lu 
Chang ihm lächelnd nachblickten, rang Kubak nach Worten, um 
zu beschreiben, wie falsch das Wort Milady aus dem Munde eines 
US-Amerikaners klang. 

Dann schob Selene ihren Kinderwagen in eine Richtung davon, 
und Lu Chang drängte Kubak, mit ihr durch die Flure zu streifen. 
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Bereits nach wenigen Minuten wusste Kubak nicht mehr, wo sie 
waren. Alle Flure sahen sich erstaunlich ähnlich. 

»Du bist ein großartiger Reporter«, sagte Lu Chang. »Danke«, 
entgegnete Kubak verlegen und registrierte wohlwollend, dass sie 
ihn gerade geduzt hatte. Er schielte zu ihr hinüber und wünschte 
sich auf einmal, er hätte lieber den Mund gehalten, denn Lu 
Changs gekräuselte Lippen, das im Zaum gehaltene Schmunzeln, 
der Lachanfall, in den sie plötzlich ausbrach, als sie Kubak schnip-
pisch auf die Schulter klopfte, erinnerten ihn daran, dass er den 
Sarkasmus spätestens dann hätte riechen müssen, als sie ihn ›groß-
artig‹ genannt hatte. »Ich ... ich ... ach, Mist!« 

»Also wirklich, Kubak.« Lu Chang lachte noch immer. »Du warst 
der erste Reporter vor Ort, und du hast dich einfach vor die Tür 
setzen lassen. Das ist komisch.« 

»Hehe, ja.« Jetzt nicht verrückt machen lassen, Kubak. Tu so, als 
hättest du selbst nur einen Witz gemacht. Das merkt die doch 
nicht. Doch noch bevor Kubak etwas zu seiner Verteidigung sagen 
konnte, hüpfte Lu Chang ein paar Schritte nach vorne. »He, Ku-
bak, ich muss zurück in mein Zimmer. Vielleicht kommt jemand.« 

»Ja, alles klar. Ich ...« 
»Vielleicht sehen wir uns heute Abend. Zur Gala.« Kubak wusste 

nicht recht, ob dies eine Frage gewesen sein sollte. Deshalb nickte 
er nur. »Ich werde dich finden.« Und damit verschwand Lu Chang. 

Es dauerte mehrere Minuten, bis Kubak sich nicht mehr wie ein 
Idiot vorkam, der ratlos in einem Flur stand. 

 
Die nächsten zwei Stunden verbrachte Kubak damit, nach Ay-

bard Hakari zu suchen, um ihn zu den Zuständen in seinem Zim-
mer zu befragen. Er dachte an die Blutlache. Es war eine ganze 
Menge Blut gewesen, nicht nur ein Schnitt in den Finger oder ein 
Schlag auf die Nase. Hakari musste schwer verletzt sein – Hakari 
oder auch ein anderer, vielleicht jemand, mit dem er einen Streit 
gehabt hatte. Mit dem er sich geschlagen hatte. Also spazierte Ku-
bak zu Hakaris Zimmer zurück. Es war abgesperrt. Er hörte, wie 
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drinnen jemand Möbel rückte. Irgendwann ging ein Staubsauger 
an. Die Putzkolonne wahrscheinlich, dachte er. 

Kubak ließ den Blick den Flur entlang streifen. Wenn Hakari so 
schwer verletzt war, wie es die Blutlache andeutete, dann bestand 
für ihn kein Zweifel daran, dass es auch auf dem Flurboden Hin-
weise darauf geben musste. Im Umkreis von mehreren Metern 
suchte Kubak nach Blutspritzern, doch er fand nichts. Einzig ein 
kleiner Fetzen Papiers fiel ihm auf. Er lag an der Wand gegenüber 
der Zimmertür und stellte sich als ein Schnipsel der altmodischen 
elfenbeinfarbenen Tapete heraus, welche in dieser Etage des Hotels 
die ganze Wand zierte. Dieser Schnipsel, schlussfolgerte Kubak, 
war vermutlich von der Wand gefallen, als jemand Hakaris Bild 
Die Mauern von Sartorius entfernt hatte, und Kubak brauchte 
nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, wie jemand das Bild 
nicht nur abgenommen, sondern regelrecht von der Wand geris-
sen hatte. Ob dieses Bild etwas mit dem Verschwinden des Künst-
lers zu tun hatte? 

Enttäuscht, keine Blutspuren gefunden zu haben, schlenderte 
Kubak weiter. Er suchte die Krankenstation auf, die auf den ersten 
Blick nichts zu wünschen übrig ließ. Sie war gepflegt und gut aus-
gestattet – ebenso wie das Mädchen, das hinter dem Tresen saß 
und gelangweilt in einem Magazin blätterte. Entschlossen trat 
Kubak an sie heran: »Ich wüsste gerne, ob Sie heute einen Mann 
mit einer blutenden Wunde aufgenommen haben. Er ist ein alter 
Freund von mir und ...« 

»Machen Sie sich keine Mühe, Mister«, entgegnete sie schnip-
pisch. »Selbst wenn Mr Hakari hier wäre: Einem von der Presse 
würde ich das bestimmt nicht auf die Nase binden.« 

Ein Husten ließ Kubak aufschrecken. Er drehte sich um und 
konnte sich nicht entscheiden, ob er erröten oder erbleichen sollte, 
als er Lotty auf einem der Stühle des Wartebereichs sitzen sah. Sie 
blickte ihn über ihr Sketchbook mit dieser »Gott, wie blöd«-Miene 
an, und ihr Gesicht hätte wahrscheinlich noch ganz andere Aus-
drücke angenommen, wenn nicht in jenem Moment die Tür zu 
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einem der Behandlungsräume aufgeflogen und Miss Chelsea her-
ausgetreten wäre, im Schlepptau einen jungen Arzt, der aussah, als 
müsste er dringend Feierabend machen. »Danke, danke, junger 
Mann«, posaunte Miss Chelsea. Der Arzt bemühte sich redlich um 
ein professionelles Lächeln. »Sie wissen ja gar nicht, wie es ist, 
fortwährend an Migräne zu leiden. Gott sei Dank, dass ich Sie 
getroffen habe.« 

»Gerne, gerne«, entgegnete der Arzt erschöpft. Er klopfte gegen 
den Türrahmen und hustete seiner Sprechstundenhilfe zu, die 
immer noch unbeeindruckt hinterm Tresen saß. »Luisa, ich mache 
Pause. Eine halbe Stunde. Nur dringende Fälle.« Das Mädchen 
nickte, und der Arzt drückte sich an Miss Chelsea und Kubak vor-
bei Richtung Ausgang. »Also, Kubak, falls Sie wegen Hakari hier 
sind«, begann Miss Chelsea und schwellte die Brust vor Stolz, »hier 
ist er nicht. Seltsam eigentlich. Bei so einer Verletzung. Na dann. 
Schätzchen, weiter geht’s.« Lotty  verdrehte die Augen, packte ihr 
Sketchbook ein und folgte ihrer Chefin auf dem Fuße – jedoch 
nicht, ohne Kubak einen triumphierenden Blick zuzuwerfen. 

Kubak hätte gerne geschwiegen und so getan, als hätte er all das 
vorausgeahnt, doch letztlich siegte seine Neugierde. »Das ist wahr-
lich beeindruckend, Clara«, begann er und tappste der wuchtigen 
Dame ebenso hinterher – aus der Krankenstation hinaus, den Flur 
entlang – wie eine Entenfamilie am Innenstadtsee. »Und das, wo 
ich mir sicher war, dass Kilian sich alle Mühe geben würde, die 
Hakari-Sache unter Verschluss zu halten.« 

»Nein, nein, Kubak, so brillant war das nicht. Die Nachricht von 
Hakaris ... also, von dieser Hakari-Geschichte, die verbreitet sich 
im Hotel gerade wie ein Lauffeuer. Fast alle reden darüber. Nur 
wenigen allerdings gelingt es, mehr herauszufinden. Und in dieser 
Hinsicht, Kubak, ja, in dieser Hinsicht muss ich Ihnen Recht ge-
ben: Das war beeindruckend von mir.« 

»Großartig! Wissen Sie auch, wer die Nachricht verbreitet hat?« 
Das war eine berechtigte Frage, fand Kubak, denn nur wenige 
Leute hatten den Vorfall Hakari mitbekommen: Kilian, der leiten-
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de Assistent der ComCult, dieser Haddon, Selene samt Kind, Lu 
Chang und er selbst. Kilian würde nicht geplaudert haben: Es war 
ihm ja bereits unangenehm gewesen, dass jemand mit ihm in 
Hakaris Zimmer gewesen war. Lu Chang war an dem Vorfall ver-
mutlich nicht sonderlich interessiert. Dieser Haddon kam Kubak 
zu sehr als Strahlemann vor, als dass der überall ausplauderte, was 
er in Hakaris Zimmer gesehen hatte. Diese Selene wusste Kubak 
nicht einzuschätzen, und er selbst hatte niemandem etwas erzählt. 
Natürlich gab es da noch den Werkschutz und die Putzkolonne. 
Na gut, gestand Kubak sich ein. Eigentlich gab es genügend Leute, 
die es hätten weitererzählen können. Und sobald ein Gerücht ein-
mal die Runde macht ... 

»Also, ich habe sie von niemandem persönlich. Habe es aufge-
schnappt – und noch so einiges mehr.« 

»Über Hakari, meinen Sie?« 
Lotty machte Anstalten, Miss Chelsea davon zu überzeugen, lie-

ber nicht allzu viel ihres Wissens preiszugeben, doch die ließ sich 
nicht davon abhalten: »Dieser Aybard Hakari hat hier im Hotel 
anscheinend wenige Freunde. Er hat viele der Künstler belästigt. 
Mit Anrufen und Briefen. Schon seit Tagen.« 

»Belästigt? Weshalb?« 
»Wenn ich das wüsste, mein Lieber. Jedenfalls braucht es ihn 

nicht zu wundern, wenn irgendwann jemand in seinem Zimmer 
auftaucht und ihm die Leviten liest. Immerhin hat er aus seinem 
eigenen Zimmer angerufen, und das Hotel führt genau Buch über 
alle internen wie externen Telefonate.« 

»Das hätte er sich doch denken können, oder nicht?« 
»In der Tat. Aber nun gut: Er hat es ja geradezu darauf angelegt. 

Aber nun muss ich weiter, mein Lieber. Ich habe noch ein paar 
Interviews zu führen, und diese Hakari-Sache hat mich glatt zwan-
zig Minuten gekostet.« 

»Eine Frage noch.« 
»Ja?« 
»Was können Sie mir über Haddon sagen?« 
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»Alfred Haddon?« 
»Mann mit Anzug.« 
»Also, ich bitte Sie, Kubak. Haddon ist einer der reichsten Män-

ner der Welt. Der Erfinder der GalaxyCloud.« 
»Das habe ich mal gehört.« 
»Also, für solchen Kleinkram habe ich nun wirklich keine Zeit. 

Sie leben hinterm Mond, Kubak. Schauen Sie im Intertain nach, 
wenn es Sie interessiert.« 

»Aber ...« 
Auf einmal fiel Kubak zurück wie ein Auto, dem auf halber Stre-

cke der Saft ausgeht, abgehängt von einem Vierzigtonner und 
einem rosa Motorrad. Er blieb am Rand liegen. Lotty warf ihm 
einen mitleidigen Blick zu, der sagte: »Du bist süß« und »Du bist 
unfähig« und »Du bist süß, weil du unfähig bist«. Sie verschwan-
den hinter einer Ecke. 

Kubak stand ein paar Minuten ratlos da. Dann atmete er auf und 
durchstreifte das Hotel. Er musste auftanken. 

 
Als Kubak sich in der Blue Planet Bar direkt an die Panorama-

scheibe setzte und, den Kopf auf die Armbeuge gelegt, den Verei-
nigten Staaten dabei zusah, wie sie sich langsam wegdrehten, da 
wurde ihm klar, dass irgendetwas gewaltig schiefgelaufen war. Er 
fühlte sich matt und verspürte Lust, aus dem Fenster zu springen 
und wie eine altgediente Raumstation in Einzelteilen zur Erde zu 
stürzen. 

»Was darf es sein, der Herr?« Ein Kellner im eleganten Livree 
war an Kubaks Tisch herangetreten. »Ein Bier vielleicht? Wir ha-
ben auch Deutsches.« 

»Haben Sie Moninger?« 
»Sehr wohl, der Herr.« Als der Kellner hinter den Tresen schritt 

und die Kühlschränke durchsuchte, sondierte Kubak zum ersten 
Mal die Bar. Nachdem Miss Chelsea und Lotty ihn abserviert hat-
ten, war er einfach dem Piktogramm mit dem Cocktailglas gefolgt 
und hier in der Blue Planet Bar gelandet. Obwohl er das Gefühl 
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von Höhe nicht ausstehen konnte, hatte das Panoramafenster ihn 
mit dem Ausblick auf die Erde sofort fasziniert. 

Außer ihm befand sich nur ein einziger Gast in der Bar, ein 
Mann mittleren Alters, der in einer Ecke ein Bier trank. Kubak 
fragte sich, was ihn zu dieser ungelegenen Zeit hierhergeführt 
haben mochte. Noch ehe er zu einem Ergebnis kam, kehrte der 
Kellner zurück. »Ein frisches Moninger. Wohl bekomm’s.« 

»Sir, wenn ich fragen darf: Woher wussten Sie, dass ich Deut-
scher bin? Sie hatten mich doch noch gar nicht sprechen hören.« 

»Oh, verzeihen Sie meine Unhöflichkeit, Sir. Ich bin ein Liebha-
ber des deutschen Autorenfilms, müssen Sie wissen. Moderne 
Klassiker. Die Straße ins Jenseits, Im Griff der Kälte, Das Schweigen 
der toten Katze. Irgendwie erinnern Sie mich an diese Filme. Tut 
mir leid, Sir.« 

»Nichts für Ungut. Ich sehe sie selbst gerne. Vielleicht liegen Sie 
gar nicht so falsch damit.« 

»Dann bin ich erleichtert. Also noch einmal: Wohl bekomm’s, 
Sir.« 

»Danke.« 
Kubak trank aus der Flasche. Es schmeckte gut. Er merkte nicht, 

wie die Zeit verstrich und sich langsam der Pazifik ins Bild schob. 
Bald bestellt er noch ein Bier. Als es kam, setzte sich ihm der Mann 
gegenüber, der vorhin noch allein in der Ecke gesessen hatte. 
»Wenn ich mir den Kommentar erlauben darf: Sie sehen reichlich 
mitgenommen aus.« Kubak blickte auf. Der Mann wirkte unge-
pflegter, als seine Sprache es vermuten ließ. Er sprach einen engli-
schen Dialekt, vielleicht Richtung Cornwall, mutmaßte Kubak, 
doch er sprach ihn sauber und gewandt. Offenbar hatte er von 
Beruf her viel vor Menschen zu reden, zu präsentieren. Anderer-
seits sah er abgehalftert aus, schlecht rasiert, die Haare mit 
Schaumfestiger in eine wahllose Position gebracht. Die Klamotten: 
irgendwas zwischen Freizeitmode und Altkleidersammlung. Ku-
bak grinste. Vielleicht war er Lehrer. 

»Gestatten. Harry. Harry DaBakia.« 
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»Kubak. Mit K, nicht mit C.« 
»Aus Deutschland?« 
»Korrekt.« 
»Wieso sind Sie nicht bei den Interviews? Sie sind doch Repor-

ter, oder liege ich da falsch?« 
»Keine Lust. Ist doch sowieso alles Dreckszeug. Collagen aus 

Zeitungsschnipseln. So ein Schwachsinn.« 
»Ich weiß, ich weiß. Zak McPhearson. Ein Aufschneider ist das.« 
»Eher ein Ausschneider.« Harry lachte. »Sie kennen ihn, Harry?« 
»Der tanzt doch immer durch die Illustrierten. Wäre er mal lie-

ber Unterhosenmodel geblieben.« 
»Unterhosen?« 
»Das hat er früher gemacht. Dann hätte er uns wenigstens etliche 

Collagen mit seiner sogenannten Kulturkritik erspart.« Harry 
lehnte sich entspannt zurück und winkte dem Kellner. »Wenn Sie 
mich fragen, Kubak: Jeder, der hier rumläuft und von sich behaup-
tet, Kunst zu machen, ist ein Blender sondergleichen. Naturmalerei 
mit abstrakten Formen: alter Hut. Uh, ich bin ein lebendes Gemäl-
de: uralt. Die Geschichte des Kosmos: langweilig. Jeder von denen 
macht Kunst für die Brieftasche.« 

Kubak überlegte, ob dieser Harry angetrunken war. Wer wusste, 
wie lange er schon in der Blue Planet Bar saß und Bier trank? An-
dererseits bestellte er sich im Augenblick ein Mineralwasser, er 
nuschelte nicht und wusste seine Stimme noch so zu beherrschen, 
dass er nicht durch die Sätze stolperte. 

»Und die Presse? Gleiches Pack! Sie nicht, Kubak, das sehe ich 
Ihnen an. Sie sind erst seit ein paar Stunden hier, aber Sie haben 
genug von dem Laden. Sie wären am liebsten gar nicht gekom-
men.« 

»Mhm.« Mehr brachte er nicht heraus. 
»Die Presse macht diesen ganzen Zauber mit, nein, sie inszeniert 

ihn sogar. Schreibt brillante Reportagen und Rezensionen. Wirft 
mit Begriffen um sich, die sie irgendwo abgeschrieben oder die die 
Künstler ihnen auf die Nase gebunden haben. Nein, nein. Dem 
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müsste mal jemand Einhalt gebieten.« 
»Sie?« 
»Egal wer. Wieso nicht auch Sie? Sie sind ein Typ, der es den 

Leuten sagt, wenn er sie nicht leiden kann. Gerade lassen Sie den 
Kopfen hängen, ich weiß, aber das ist nur, weil dieses Pack Sie 
eingekreist hat. Die hätten doch alle nichts mehr zu bereden, so-
bald Sie mal loslegen. Richtig loslegen, meine ich.« 

Kubak spielte mit einem Bierdeckel und blickte hinunter auf die 
Erde. Wieder kam das Gefühl in ihm hoch, es den anderen zu zei-
gen, um endlich wieder für sich selbst lachen zu können. Er warte-
te darauf, dass das Gefühl abschwoll und er sich ein weiteres Bier 
bestellte. Doch es geschah nicht. 

Er sah zu Harry hinüber. Der setzte das Mineralwasser an und 
verharrte in der Bewegung. Perlen bildeten sich auf seinen Lippen, 
als er zur Erde hinabblickte. Da war etwas in seinen Augen – ein 
Brand. Der Erdball stand in Flammen, und Harry sah lächelnd 
dabei zu. Dann leerte er das Glas und schmetterte es auf den Tisch. 

»Danke, Harry«, murmelte Kubak, als er aufstand und etwas 
Kleingeld auf den Tisch legte. »Sie haben mir weitergeholfen.« 

»Habe ich? Wie das?« 
»Leute wie Sie tun mir einfach gut, schätze ich.« 
 
»Du schleppst mich aus meinem Zimmer und willst, dass ich 

von jemandem stehle?« Lu Chang war außer sich. 
»Nein, ich stehle. Du lenkst Kilian nur ab. Ich will einen Blick in 

Hakaris Zimmer werfen und ...« 
»... und dafür brauchst du die Karte, ich verstehe.« 
»Bei dir war sowieso nichts los.« 
»Ja, ja.« 
Lu Chang tänzelte in ihrem feuerroten Gewand auffällig an den 

vornehmen Tischen des Restaurants Connection vorbei, in dem in 
wenigen Stunden die Gala stattfinden würde. Verhüllte Gemälde 
hingen an der Wand, und zwischen den gedeckten Tischen stan-
den von Leinentüchern drapierte Gebilde, offenbar Installationen, 
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die ebenso an diesem Abend enthüllt würden. Kilian saß allein an 
einem Tisch und ging Unterlagen durch. Er sah aus wie jemand, 
der mehr zu erledigen hatte, als ihm Zeit dafür gegeben war. Als er 
Lu Chang auf sich zukommen sah, lächelte er sie müde an. Wild 
mit den Armen wedelnd sprach sie ihm etwas zu, und Kilian, dem 
eine Abwechslung trotz aller Arbeit offenbar nicht ungelegen kam, 
erhob sich und folgte Lu Chang aus dem Restaurant. Kubak indes 
bemühte sich, so unauffällig wie möglich hinter einer der Installa-
tionen zu stehen. Als Lu Chang und Kilian verschwunden waren, 
schlich er sich zu Kilians Platz und durchwühlte die Taschen des-
sen Jacketts. Seine Befürchtung, eine der Reinigungskräfte, die das 
Restaurant putzten, könnte ihn auffliegen lassen, war unbegründet. 
Die arbeiteten penibel weiter, als wäre er gar nicht da. Bald nestelte 
Kubak die Karte mit Hakaris Zimmernummer heraus: 112. Grin-
send stahl er sich davon. 

 
»Das ist nicht richtig, Kubak.« Lu Chang stemmte die Arme in 

die Seite. »Wir sind keine Einbrecher.« 
Kubak zog die Karte über das Lesegerät. Ein grünes Lämpchen 

leuchtete auf, es klackte. »Jetzt schon.« Kubak sah zu Lu Chang 
und grinste: »Danke. Gute Arbeit. Dafür geb ich dir einen grünen 
Tee aus oder so. Wir sehen uns heute Abend.« 

Aus Sicherheit sah Kubak den Gang entlang; dann drückte er ge-
gen die Tür und betrat Hakaris Zimmer. Die Putzkolonne hatte 
gute Arbeit geleistet. War der Raum noch vor weniger als drei 
Stunden das reinste Chaos gewesen, sah er nun so aus, als sei er 
noch nie bezogen worden. Das Bett war frisch hergerichtet, die 
zerstörten Möbel waren durch neue ersetzt worden, nicht exakt die 
gleichen Modelle, aber ähnliche. Die Schramme an der Wand war 
kunstvoll übermalt worden; man sah sie nur, wenn man wusste, 
dass es sie gab. 

»Der Blutfleck ist weg.« Kubak erschrak, als er den warmen 
Hauch von Lu Changs Worten ganz dicht an seinem rechten Ohr 
spürte. Er fuhr herum und sah das Mädchen fragend an. »Ich habe 
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die Karte besorgt, irgendwie«, sagte sie. »Nun will ich auch mitsu-
chen.« 

»Von mir aus.« Kubak schritt in den Raum hinein und ging an 
der Stelle in die Hocke, wo der Blutfleck gewesen war. Nur noch 
ein schwacher Umriss deutete auf ihn hin, aber für einen Ah-
nungslosen hätte das auch von einer verschütteten Tasse Kakao 
stammen können. »Viel zu finden gibt es hier anscheinend nicht 
mehr.« 

Während Lu Chang die Schränke und Kommoden durchsuchte, 
robbte Kubak über den Boden. »Hier ist was. Unter dem Bett.« 
Kubak streckte sich und zog einen Kugelschreiber hervor. »Ob der 
Hakari gehört?« 

»Wahrscheinlich. Ich glaube nicht, dass hier vor Hakari schon 
einmal jemand wohnte.« 

»Ja.« Kubak steckte den Kugelschreiber ein. Ein sonderlich guter 
Hinweis war das ja nicht, gestand er sich ein. Aber es war mehr als 
nichts. 

»Sag: Der Fernseher war nicht zerstört?« 
»Was? Ähm, nein, ich glaube, der war ganz, als wir vorhin hier 

waren. Wieso?« 
»Lass uns sehen, was dieser Hakari für ein Programm gesehen 

hat.« Lu schaltete das Fernsehgerät ein. Es hatte Hotelzimmergrö-
ße, sah aber nach einem neuen Fabrikat aus, sicherlich keine Bil-
ligware. Nach wenigen Sekunden flammte das Bild auf, und Lu 
und Kubak waren versucht, den Fernseher sofort wieder abzu-
schalten, als das Bezahl-Erotikprogramm in voller Lautstärke 
durch das Zimmer stöhnte. Kubak hechtete an das Gerät und stell-
te auf stumm. »Also«, begann er, als er sich wieder gefasst hatte, 
»wenn wir davon ausgehen, dass das nicht die Standardeinstellung 
des Hotels ist, dann wissen wir, woran sich Hakari als letztes ... 
delektiert hat.« 

»Ja, ich erinnere mich. Das schaltete er nachts ein. Ich glaube, 
das war vorgestern. Es stöhnte die ganze Zeit. Ich klopfte dann bei 
ihm.« 
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»Und?« 
»Er machte die Tür auf und sagte, dass er schlecht hört und es 

muss so laut sein, weil er sonst nichts mitbekommt. Dann lud er 
mich ein, mitzusehen.« 

Kubak grinste offen und schaltete den Fernseher wieder aus. 
»Und? Hast du?« 

»Natürlich nicht. Ich rief die Rezeption an. Nach ein paar Minu-
ten kam jemand. Dann stellte Hakari den Ton leise.« 

»Ein eigenartiger Kerl.« 
»Ein Widerling.« 
»Du würdest nicht ...« 
Ein bekanntes Klacken riss Lu und Kubak aus ihrem Gespräch. 

Die Tür flog auf, und mehrere bullige Typen stürmten in das 
Zimmer. Auf ihren Uniformen stand security. Als sie Lu und Ku-
bak erblickten, blieben sie wie angewurzelt stehen. 

»Hakari, jetzt sind Sie fällig!« Kilian betrat den Raum. Er schien 
in Rage zu sein und fuchtelte wie ein von Mücken Geplagter mit 
den Händen in der Luft herum. »Sie ... aber ... Miss Chang? Mr ... 
äh ... Cubac?« 

»Kubak!« 
»Na, das ist ja interessant. Was treiben Sie denn in Hakaris 

Zimmer? Und wie kommen Sie überhaupt ... Moment mal!« Kilian 
fummelte in seinem Jackett herum. »Aha! Deshalb haben Sie mich 
also gerufen, Miss Chang! Ich hätte bereits darauf kommen sollen, 
als ich sah, dass mit Ihrer Türe alles in Ordnung war. Cubac! Das 
ist doch auf Ihrem Mist gewachsen, oder?« 

»Äh, haben Sie Hakari inzwischen gefunden, Kilian?« 
»Nun werden Sie nicht frech, Cubac! Sie beide kommen mit in 

den Aufsichtsraum.« 
 
Kilian ließ nicht mit sich spaßen. Der Werkschutz brachte Lu 

Chang und Kubak in ein kleines, unansehnliches Zimmer, von 
dem etliche Gänge abzweigten. Anscheinend gab es hier alles, was 
eine kleine Polizeiwache benötigte: eine Ausnüchterungszelle, 
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einen Überwachungsraum und sogar ein kleines Gefängnis mit 
mehreren Zellen. Logisch, dachte Kubak. Immerhin konnte es bis 
zu zwei Tage dauern, bis die Polizei das Hotel erreichte und je-
mand zur Erde abtransportiert werden konnte. Es musste also für 
Fälle gesorgt werden, in denen sich Gäste ins Koma tranken, Ran-
dale machten oder eine Bedrohung für ihre Umwelt darstellten. 
Also vielleicht für so jemanden wie Aybard Hakari. Komisch nur, 
dass nicht Hakari, sondern Lu und ich hier sitzen, dachte Kubak. 

Kubak hatte gehofft, Kilian würde ihn mit dem nächsten Flug 
zurück zur Erde schicken, und ergestand sich ein, dass ihm diese 
Lösung am besten gefallen hätte, obwohl das bedeutet hätte, dass 
Lu wahrscheinlich ebenfalls zurückgeschickt worden wäre. Doch 
es kam anders. Kilian verwarnte die beiden lediglich. Für Kubak 
brachte er sogar Verständnis auf, denn der sei Reporter, und als 
solcher sei es ja gerade seine Aufgabe, solchen Dingen nachzuspü-
ren, auch wenn dies – so betonte er mehrmals – nicht rechtfertige, 
eine junge Künstlerin zum Diebstahl anzustiften. Darauf fielen 
Kubak mehrere Repliken ein, die er sich jedoch allesamt verkniff. 
Er beteuerte vor Kilian, er werde sich zusammenreißen. Der nickte 
nur abfällig und entließ die beiden. 

Als Kubak sich zwischen Tür und Angel noch einmal umwandte, 
sah er, wie Kilian seufzte, die Hände über dem Kopf zusammen-
schlug und immer wieder mit der Stirn gegen die Tischplatte stieß. 

 
Irgendwie war es den Veranstaltern gelungen, das Restaurant am 

Abend tatsächlich so aussehen zu lassen, als wäre es Abend, ob-
wohl der erleuchtete Erdball vor der Fensterfront schwebte. Doch 
man hatte etwas verändert, bemerkte Kubak, vielleicht einen Filter 
an dem Fenster angebracht, denn die Erde leuchtete schwächer als 
vorhin. Außerdem hatte sie einen gelblichen Ton angenommen. So 
etwa stellte Kubak sich den nuklearen Winter vor oder die Folgen 
eines Meteoriteneinschlags. 

Das Restaurant war dicht besetzt, nur wenige Stühle waren noch 
frei. Kubak saß hinten. Ein sonderlich großes Interesse an der 
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Veranstaltung hatte er ohnehin nicht. Lu Chang hatte sich neben 
ihn gesetzt. Sie war von seinen Tischnachbarn noch die erträg-
lichste. Er hatte sich anscheinend einen Pressetisch der untersten 
Schublade herausgesucht. Ständig hörte er Wörter wie Ästhetik, 
Diskurs und Impression. Lu Chang amüsierte sich darüber, dass 
Kubak sich darüber nicht amüsieren konnte. 

Kubak hielt nach Miss Chelsea und Lotty Ausschau. Natürlich 
entdeckte er sie an einem Tisch weit vorne. Als Lotty Kubak sah, 
lächelte sie, aber im Dämmerlicht hätte das Lächeln alles bedeuten 
können: von »Komm doch her!« bis »Du Idiot!«. 

Dann begann die Gala. Zuerst trat Kilian auf und schwang eine 
Rede, elegant formuliert, pompös und inhaltlich ohne Bedeutung. 
Kubak war ein paar Male eingenickt. Lu trat ihn so heftig gegen das 
Schienbein, dass er laut aufschreckte und den Nachbartisch auf 
sich aufmerksam machte. Aus Vorsicht bestellte er sich zwei 
Kaffee, doch auch das vertrieb seine Müdigkeit nicht. Erst als Kili-
an endete und den Veranstalter ankündigte, Dimitrios Barakis, den 
Engländer mit dem griechisch klingenden Namen, war seine Auf-
merksamkeit wieder geweckt. 

Erst toste Applaus, dann sogen alle gespannt die Luft ein. Kubak 
erinnerte sich daran, dass es hieß, Barakis habe sichtbare gesund-
heitliche Probleme. Lotty hatte am Morgen so etwas angedeutet. 
Als Barakis endlich kam, schluckte Kubak. Zuerst hatte er nur ein 
unschuldiges Surren gehört und versucht, über die Köpfe der Gäste 
hinweg etwas zu sehen. Dann hatte sich der Rollstuhl ins Bild ge-
schoben, ein gewaltiges Gerät, das trotz robuster Bauart unter dem 
Gewicht des Veranstalters ächzte. Barakis war ein Koloss von si-
cherlich vierhundert Kilogramm. Sein Körper war eine von einem 
riesigen T-Shirt bedeckte fleischige Masse, aus der Arme und Beine 
wie Stecknadeln hervorstachen. Als Kilian dem Riesen ein Mikro-
fon in die Hand drückte, die – im Gegensatz zum Rest des Körpers 
– geradezu schmächtig, ja, normal aussah, keuchte Barakis unter 
der Anstrengung. »Meine Gäste.« Seine Stimme war hoch, rau, 
angestrengt und anstrengend. Barakis presste jedes Wort heraus. 
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»Ich bedanke mich dafür, dass Sie hier sind. Ich wünsche Ihnen 
schöne Tage im Orbit Hotel. Wir beginnen die Ausstellung 
ComCult mit einem Gedicht. Applaus bitte.« 

Die Gäste applaudierten, Barakis steuerte seinen Rollstuhl an den 
Rand des Saals und kam neben Selene und dem Kinderwagen zum 
Stehen. Die Reporter konnten die Augen nicht von dem Koloss 
lassen. Sie fotografierten ihn wie ein seltenes Tier im Zoo. Kubak 
empfand Mitleid. 

Der locker gekleidete junge Mann, der an das Rednerpult getre-
ten war, musste mehrmals auffällig husten, um Aufmerksamkeit zu 
erregen. »Liebe Gäste«, begann er. Seine Stimme war bestenfalls 
unauffällig, schlechtestenfalls langweilig. »Ich freue mich, diesen 
Abend mit meinem Gedicht ›Auf einem dunklen Stern‹ eröffnen 
zu dürfen.« Er räusperte sich. Bevor er begann, verschob er sekun-
denlang mehrere Blätter Papier, die auf dem Pult lagen. 

 
Auf einem dunklen Stern 
geboren, schreit das Kind 

zum ersten Mal. 
Unter dem bunten Mond 

greift es nach Väterhänden, 
greift ins Leere. 

Es lächelt 
im Bann der Schwerkraft, 

es winkt 
nach seinem blinden Bruder. 

Auf einem dunklen Stern 
lacht das Kind 

zum letzten Mal. 
 
Die Menge klopfte verhalten auf die Tische, wie um zu zeigen, 

dass tosender Applaus diesem Gedicht unangemessen wäre. Der 
junge Mann verneigte sich höflich und verstand. Geknickt schritt 
er von der Bühne und setzte sich an einen der Tische. Armer Kerl, 
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dachte Kubak. Er selbst hätte vor so vielen hochkarätigen Künst-
lern und wichtigen Pressevertretern auch Lampenfieber bekom-
men, nein, er hätte es sich gar nicht erst getraut, ein eigenes Ge-
dicht vor Publikum vorzutragen. Allein deshalb gebührte dem 
Autor Respekt, dachte Kubak, zumal dieser nicht älter war als 
zwanzig Jahre. Außerdem: Wer mochte schon im Weltraum Ge-
dichte hören, wenn er stattdessen bemalte Leinwände und Colla-
gen betrachten konnte? »Pff«, machte Kubak. Er jedenfalls hatte 
seinen Lieblingskünstler nun gefunden. 

Kilian war erneut an das Pult getreten. Er bedankte sich im Na-
men aller bei Dimitrios Barakis dafür, dass er die ComCult an 
einem so einzigartigen Platz wie dem Orbit Hotel möglich gemacht 
hatte, und eröffnete die Ausstellung. Die Künstler indes waren 
aufgestanden und zu den verhüllten Kunstwerken geschritten. Als 
der Applaus begann, rissen sie die Tücher herunter, und die Presse 
fiel über die Bilder und Installationen her wie Möwen über Essens-
reste auf der Strandpromenade. Überall blitzten Fotoapparate, 
grinsten Künstler, schnatterten Reporter: ein Geräuschpegel wie in 
einer Wellensittichvoliere. 

Irgendwo im hinteren Teil des Restaurants hingen zwei Bilder, 
die noch immer verhüllt waren. Hakari, dachte Kubak. Vermutlich 
war er nicht mehr aufgetaucht, sonst hätte Kilian bereits Alarm 
geschlagen und den Werkschutz gerufen. Doch der lief seelenruhig 
durch die Menge und plauderte – immer charmant lächelnd – mal 
mit diesem, mal mit jenem Künstler. Nur ab und zu ließ er seinen 
Blick schweifen, als ob er jemanden beobachtete. 

Kubak hielt nach Lu Chang Ausschau. Vielleicht sollte er zu ihr 
gehen und den Reportern, die bei ihr stünden, blöde Fragen stel-
len. Gerade als er aufstehen wollte, bemerkte er jedoch, dass sie 
noch immer neben ihm saß. »Lu?« 

»Kubak?« 
»Willst du nicht zu deinem Bild gehen?« 
»Ich will sehen, wie lange es dauert, bis sie es selbst aufdecken.« 
»Da kannst du lange warten.« 
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»Wir werden sehen.« 
»Weißt du, mir ist das hier zu laut. Ich geh in die Bar.« 
»Bist du sicher, Kubak? Willst du nicht auch ein Interview ma-

chen?« 
Kubak stand auf und machte Anstalten, davonzuschlendern. 

»Nein, nein«, antwortete er. »Das erledigen die Reporter.« Als er 
ging, meinte er, in Lus Gesicht eine leise Enttäuschung zu entde-
cken, einen gedankenschweren Blick ins Leere. Er konnte damit 
nichts anfangen und setzte seinen Weg fort. 

Neben einem der Ausgänge lehnte der junge Autor, der das Ge-
dicht vorgetragen hatte. Er starrte in die Menge, schien nicht recht 
zu wissen, was er tun sollte, hatte vermutlich kein Bild, das er zei-
gen konnte. »He«, begann Kubak und klopfte ihm auf die Schulter. 
»Weiter so! Das war gut.« Kubak lächelte, so gut er konnte. Er war 
schlecht darin. Und doch heiterte sich die Miene des jungen Man-
nes auf. »Ja?«, entgegnete er. »Möchten Sie ein Exemplar meines 
Gedichtbandes haben? Ich verschenke sie.« 

»Aber klar doch.« Erst jetzt fiel Kubak auf, dass die Jackenta-
schen des Jungen prall gefüllt waren. Er zog ein billig gebundenes 
Heftchen daraus hervor. Kein Umschlagmotiv, einfach nur 
schwarzer Text auf blauer Pappe: Teddy Sitch. Sacred Groves. 
»Danke.« Kubak steckte das Bändchen ein und verließ das Restau-
rant. 

 
Es war weniger die Aussicht auf ein kühles Moninger, weshalb es 

Kubak in die Blue Planet Bar trieb, sondern vielmehr die Hoff-
nung, Harry DaBakia zu treffen. Als er ihn noch immer an densel-
bem Tisch vorfand, an dem er ihn vor Stunden verlassen hatte, 
fühlte sich Kubak irritiert wie auch erleichtert. Außer ihnen beiden 
und dem Kellner war die Bar menschenleer. »Harry!«, rief er. 

»Hey, was ist? Keine Lust auf Kunst?« 
»Nicht auf diese. Du scheinst hier aber auch festgewachsen zu 

sein, Harry. Was suchst du überhaupt im Weltraum?« 
»Weißt du, zuerst dachte ich, eine Ausstellung im All wäre mit 
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das Blödeste, was einem einfallen kann.« 
»Das verstehe ich.« 
»Aber inzwischen glaube ich, die Idee ist brillant. Nicht wegen 

der Aussicht oder der billigen Symbolik, nein, nein. Sie ist gut, weil 
sich hier kein Künstler verstecken kann. Niemand kann entkom-
men, sich hinter seine Agenten ducken oder heiklen Fragen aus-
weichen.« 

»Das klingt so, als hättest du was vor.« 
»Ja. Ja, habe ich. Aber nicht heute. Und kein Werkschutz der 

Welt wird mich aufhalten.« 
»Werkschutz?« 
In diesem Moment sprang die Tür zur Bar auf. Etwas Rotes flat-

terte herein; es war Lu Chang. Sie sah sich kurz um, entdeckte 
Kubak und lief zu ihm. »Da bist du«, rief sie. »Schlechte Nachrich-
ten, Kubak. Als Kilian sah, dass du …« Sie stockte, als sie Harry 
bemerkte. »Hakari?« Kubaks Miene verzog sich. Als Harry, der 
von Lu Changs Auftreten nicht minder erstaunt war, aufsprang 
und dabei fast den Tisch umstieß, tat Kubak es ihm gleich. 

»Ach nein, wie interessant.« Lottys Stimme überfiel Kubak. Er 
zuckte zusammen, als wäre er auf einen Nagel getreten. Die junge 
Reporterin schien sich – ohne ihre Chefin – aus dem Restaurant 
davongestohlen und sich an Lu Changs Fersen geheftet zu haben. 
Sie hielt ihren Kugelschreiber vor sich wie ein Mikrofon. »Sagen 
Sie, Herr Hakari, bevor der Werkschutz auftaucht: Welche Motiva-
tion hatten Sie dafür, die Künstler zu belästigen?« 

Harry sah Kubak eindringlich an. Angst!, sagten seine Augen. Sie 
suchten nach einem Ausweg. Ohne zu zögern neigte sich Kubak 
nach vorne, als habe er unsicher gestanden und sei gestolpert. Als 
er Harry dabei anrempelte, flüsterte er ihm etwas ins Ohr. Harry 
überlegte kurz, dann nickte er. Er griff nach seinem vollen Bierglas, 
schleuderte es nach Lotty, die ihm gerade so auswich, rannte los, 
rempelte sie um und flüchtete aus der Bar. 

Sekunden der Stille. Dann rappelte sich Lotty umständich auf 
und stapfte auf Kubak zu. »So, Kubak, das müssen Sie mir erklä-
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ren.« Sie klang ungehalten. Auch Lu Chang schien erbost zu sein. 
Doch Kubak beachtete beide nicht. Er dachte an Harry. Niemand 
kann entkommen, hatte er gesagt. 

Die Ironie schmerzte ihn. 
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Kapitel 4 
Masken 

 
 
 
 
»Was hast du mit Hakari zu schaffen, Kubak?« Lu Chang 

stampfte mit dem Fuß auf. »Macht ihr gemeinsame Sache?« 
»Und was hast du ihm da gerade zugeflüstert?«, fauchte Lotty 

und fuchtelte mit ihrem Kugelschreiber herum. 
»Nichts«, rechtfertigte sich Kubak, wohl in dem Wissen, dass 

ihm das niemand glauben würde. Er änderte seine Taktik: »Ich hab 
ihm gesagt, dass er verschwinden soll.« 

»Also steckt ihr unter einer Decke?«, bohrte Lotty. »Was plant 
ihr?« 

»Gar nichts planen wir. Ich hab ihn doch heute erst ...« 
Das Trampeln schwerer Schritte unterbrach ihn. Der Werk-

schutz stürmte die Bar, ein halbes Dutzend, Pistolen im Anschlag 
und auf Kubak, Lotty und Lu Chang gerichtet – die meisten jedoch 
auf Kubak. Knapp drei Meter vor ihnen blieben sie stehen. Kubak 
riss vor Schreck die Arme nach oben und verschränkte die Hände 
hinter dem Kopf – ein kaum merkliches Zucken in einem der 
Wachleute, ein leichtes Aufbäumen der Pistole, als hätte er einen 
unsichtbaren Schuss abgefeuert. »Sie sind festgenommen«, rief der 
Mann, trat auf Kubak zu, packte ihn mit einer Hand an der Schul-
ter, drehte ihn um und drückte ihn auf eine Tischplatte. »Sie 
kommen mit uns. Wenn sie sich wehren, wenden wir Gewalt an.« 

»Moment mal!«, rief Kubak. Mit dem Gesicht auf dem Tisch be-
kam er den Mund kaum auf. »Was wollen Sie überhaupt von mir?« 

»Dass sie mitkommen.« 
»Welch originelle Punchline.« Zum ersten Mal war Kubak froh, 

Miss Chelseas gewaltige Stimme zu hören. »Ich wusste gar nicht, 
dass auch Stand-Up-Comedians zu Gast sind in diesem reizenden 
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Hotel.« 
»Halten Sie sich heraus, Madam!« 
»Nicht, wenn Sie einen Freund von mir derart behelligen.« Sie 

zückte ihren Fotoapparat und schoss ein Bild. 
»Madam, ich muss Sie bitten, mir ihre Kamera auszuhändigen.« 
»Unterstehen Sie sich!« Eine Pause der Ratlosigkeit und leeren 

Gesichter. Jeder überprüfte die möglichen Spielzüge. Miss Chelsea 
zog zuerst: »In Ordnung. Ich lösche das Bild, sehen Sie? Dafür 
lassen sie meinen Freund los und erklären uns ihr ungebührliches 
Verhalten. Welches Verbrechens macht Kubak sich denn schul-
dig?« 

»Verschwörerisches Verhalten. Manipulation der Veranstal-
tung.« 

»Ach, das.« Miss Chelsea winkte ab. »Ich denke, wir finden die 
Antworten auf ihre Fragen gemeinsam.« 

»Wenn Sie etwas wissen, Madam, melden Sie sich später auf der 
Wache.« 

»Ich habe eine bessere Idee. Ich begleite Sie dorthin. Lotty, 
kommst du? Und lassen Sie Kubak nun endlich los!« 

Der Wachmann zog Kubak in aufrechte Position. Kubak konnte 
in dem Gesicht des Mittvierzigers erkennen, wie der mit der Frage 
rang, ob er es sich als Stellvertreter des Werkschutzes leisten konn-
te, vor der Presse in die Knie zu gehen. Die Tatsache, dass er über-
haupt zögerte, bestärkte Kubak in der Vermutung, dass der Werk-
schutz sich seiner Sache nicht allzu sicher war. »Nun gut. Mr 
Cubac, Sie kommen mit. Und Sie, Mrs ...« 

»Miss Chelsea.« 
»Sie kommen auch mit.« 
»Meine Assistentin ebenfalls. Song Jeong-min-Pinkerton.« 
»Meinetwegen, Miss Pinkerton. Wenn Sie etwas beizutragen ha-

ben ...« 
»Und Sie, Schätzchen«, wandte sich Miss Chelsea an Lu Chang, 

»Sie gehen lieber zurück zur Gala. Man möchte bestimmt auch 
Ihre Bilder begutachten.« 
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Lu Chang, die sich in den letzten Minuten kaum gerührt hatte, 
löste sich aus ihrer Erstarrung, nickte untergeben und schlich da-
von. 

 
Auf dem Weg zur Wachstation bemerkte Kubak die Ausgelas-

senheit, die der Werkschutz an den Tag legte, sobald sie einem der 
Reporter begegneten – ganz so, als liefen Miss Chelsea, Lotty und 
er nur rein zufällig neben sechs bewaffneten Uniformierten her. 
Kubak grinste jedes Mal, wenn er hinter sich das verräterische 
Klicken von Kameras vernahm und der Wachleiter zusammen-
zuckte. Die Truppe schien erleichtert zu sein, als sie die Station 
erreichte. 

Während sie sich durch die enge Türe drängten, rückte Lotty 
nah an Kubak heran, ergriff seine Hand, drückte sie und ließ sofort 
wieder los. Noch ehe Kubak sich überlegen konnte, was sie ihm 
damit hatte bedeuten wollen, zerrte der Wachleiter ihn in einen 
kleinen Aufenthaltsraum. »Setzen Sie sich, Mr Cubac. Kaffee?« 

»Nein, danke.« 
Als Kubak und der Wachleiter sich setzten, lächelte der über das 

ganze Gesicht wie ein Vertreter, der gerade das Geschäft seines 
Lebens machte. »Holligan. Walter Holligan.« 

»Konrad Kubak. Aber das wissen Sie ja.« 
»In der Tat, Mr Cubac.« Holligan sprach fein und ausgesucht – 

ganz anders als vorhin in der Bar. Wahrscheinlich gehörte das 
Changieren zwischen verschiedenen Tönen zur Grundausbildung 
eines guten Sicherheitsdienstes. »Erzählen Sie mir doch etwas über 
... Teddy Sitch. Was haben Sie mit ihm zu tun?« 

Teddy Sitch, der arme Poet? Wieso er? »Gar nichts. Ich habe ihn 
vorhin auf der Gala zum ersten Mal gesehen.« 

»Und doch sahen wir, wie sie zu ihm gesprochen und etwas aus-
getauscht haben, kurz bevor sie den Saal verließen.« 

»Ach so. Ich habe ihm ein bisschen Mut zugesprochen. Der arme 
Kerl hat ja kaum Applaus bekommen. Dann hat er mir eines seiner 
Gedichtbändchen gegeben. Hier.« Kubak zog den Druck hervor 
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und zeigte ihn Holligan. Der musterte den Gedichtband, blätterte 
ihn wie ein Daumenkino durch, runzelte die Stirn und gab Kubak 
das Heftchen zurück. 

»So so. Dann die nächste Frage: In welcher Verbindung stehen 
Sie zu Aybard Hakari?« 

Mist!, dachte Kubak. Jetzt kannst du dich nur in Schwierigkeiten 
bringen. Bis zu einem gewissen Punkt, rechnete er sich aus, konnte 
er bei der Wahrheit bleiben: »In keiner. Dachte ich jedenfalls. Der 
Vorfall heute Mittag hat meinen Reportergeist geweckt. Da wusste 
ich jedoch gar nichts über ihn. Später lernte ich einen Mann in der 
Bar kennen. Er stellte sich mir als Harry DaBakia vor. Erst vorhin 
erfuhr ich, dass das derselbe Mann ist, der sich Hakari nennt.« 

»Sind Sie miteinander ins Gespräch gekommen?« 
Hier ehrlich bleiben; der Kellner war Zeuge des Gesprächs gewe-

sen. Kann er auch Inhalte mitbekommen haben? Wahrscheinlich 
nicht, dafür war er zu weit entfernt. »Nur kurz. Er sagte mir, dass 
er sich nicht sonderlich für Kunst interessiert, und ich wunderte 
mich, wieso er dann überhaupt an dieser Veranstaltung teil-
nimmt.« 

»Wieso gingen Sie während der Eröffnungsgala erneut in die 
Bar? Wollten Sie diesen Harry treffen?« 

»Um ehrlich zu sein, ja. Ich persönlich interessiere mich auch 
nicht sonderlich für Kunst. Bin sozusagen hierhergezwungen wor-
den. Ich sah in Harry einen Leidensgenossen. Er schien mir ohne-
hin recht nett zu sein.« 

»War er dort, als Sie ankamen?« 
Auch dies könnten mehrere Leute bezeugen: der Kellner, Lotty 

und Lu. »Ja.« 
»Hat er sich Ihnen gegenüber nie als Aybard Hakari zu erkennen 

gegeben?« 
»Nein.« 
»Als wir in der Bar ankamen, war Hakari nicht anwesend. Sie 

selbst waren nicht allzu lange dort, keine Viertelstunde. Wieso 
verschwand Hakari?« 
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Heikel. Er verschwand, weil er Angst vor dem Werkschutz hatte. 
Außerdem hatte Kubak ihm in einem Anflug von Verständnis 
etwas zugeflüstert. Lotty wusste davon. Zwickmühle: Wenn sie dies 
dem Sicherheitsdienst meldete, Kubak jedoch nicht, machte er sich 
verdächtig. Wenn er es selbst erzählte, ebenso – denn warum sollte 
er einem fremden Mann, mit dem er nur ein wenig geplaudert 
hatte, etwas zuflüstern? Kubak hoffte, dass Lottys Händedruck ein 
Zeichen von Vertrauen gewesen war. »Lu Chang kam herein. 
Wahrscheinlich wollte sie zu mir. Wir hatten den Tag zusammen 
verbracht. Sie kann mich anscheinend gut leiden. Sie ist die Zim-
mernachbarin von diesem Hakari und hat ihn erkannt. Ich schätze, 
Harry floh, da er aufgeflogen war.« 

»Wissen Sie, wo er nun sein könnte?« 
»Nein.« 
Holligan atmete durch und massierte sein Kinn. »Gut, dann wä-

re es das«, sagte er schließlich. 
»Und wieso verdächtigen Sie mich? Weil ich mit Teddy Sitch ge-

sprochen habe? Was hat er denn verbrochen?« 
»Warten Sie bitte draußen!« Holligan erhob sich und wies Kubak 

an, den Raum zu verlassen. »Setzen Sie sich neben Ihre Freunde.« 
Kubak nahm neben Lotty und Miss Chelsea in einer Sofaecke 
Platz, während Holligan mit seinen Mitarbeitern in einen Neben-
raum verschwand und erst nach einer Viertelstunde wieder zu-
rückkam. »In Ordnung.« Nun schien sein Lächeln beinahe freund-
lich. Doch ein letzter Rest verblieb, ein kleiner Riss in der Maske, 
hinter dem Kubak ein dunkles Gesicht sah, und dieser Rest war es, 
der schauerhafter war als das dunkle Gesicht selbst. Mit einem Mal 
fühlte er sich unwohl, nein, mehr noch, er fühlte sich bedroht. Der 
Gedanke, dass er vorhin mit Holligan allein in einem Raum gewe-
sen war, erschien ihm plötzlich unerträglich. »Miss Chelsea, Miss 
Pinkerton, Mr Cubac: Bitte unterschreiben Sie hier!« Er legte ihnen 
je einen zweiseitigen Schrieb vor. »Damit erklären Sie, den gesam-
ten Vorfall Hakari nicht weiterzuverwenden. Näheres steht auf den 
Bögen. Bevor Sie diesen nicht unterschreiben, kann ich Sie nicht 
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gehen lassen.« Widerwillig setzten Miss Chelsea, Lotty und Kubak 
ihre Unterschriften unter die Erklärung. 

 »Gut. Dann können Sie gehen. Sollten Sie Mr Hakari begegnen, 
melden Sie sich umgehend bei uns.« 

Alle drei nickten, erhoben sich und verließen die Wache. Kubak 
atmete erleichert auf. Anscheinend war alles gut gegangen. 

Als sie in der zweiten Etage ankamen und Kubak Anstalten 
machte, sein Zimmer zu betreten, zerrte Lotty an seiner Jacke und 
schüttelte den Kopf. »Kommen Sie zu uns, Kubak. Wenigstens 
vorerst.« Lotty schien ernsthaft besorgt zu sein. Kubaks Erleichte-
rung flaute ab. Anscheinend war er nicht der Einzige gewesen, der 
den Riss wahrgenommen hatte. 

 
»Ich weiß es nicht, Kubak«, begann Lotty. »Es ist nur ... dieser 

Typ, dieser Holligan ... und auch die anderen ... die ... ich weiß es 
nicht. Ich habe nur das Gefühl, dass Sie in Ihrem Zimmer nicht gut 
aufgehoben sind.« 

»Nun mal langsam, Lotty. Sie klingen schon so, wie ich denke. 
Und das ist nicht gut.« 

»Aber wirklich, Lotty«, fiel Miss Chelsea ein. Sie saß auf einem 
breiten Sofa und kritzelte etwas in ihr Notizbuch. Lotty saß vor der 
Panoramascheibe neben dem Schreibtisch. Sie hatte sich Kubak 
zugewandt, der auf der Bettkante saß. Nur ab und zu drehte sie 
sich zu ihrem Sketchbook um, zog ein paar Fenster über das Dis-
play und fummelte an einem Programm herum. »Wie kommst du 
denn auf so etwas? Wir haben doch vorhin alles klargestellt. Dieser 
Hakari ist ein Spinner, Teddy Sitch ein schlechter Dichter, und wir 
alle haben nichts mit irgendwelchen Vorkommnissen zu tun. 
Schon gar nicht Kubak.« Sie sagte das nicht so, als sei er zu gutmü-
tig für eine groß angelegte Verschwörung. 

»Das Wichtigste haben Sie gar nicht mitbekommen, Madam«, 
erklärte Lotty. »Als der Werkschutz in die Bar stürmte und uns mit 
Waffen bedrohte …« 

»Ja?« 
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»Da war dieser eine Moment – als Kubak die Arme hob. Ich war 
mir sicher, dieser Holligan würde abdrücken.« Kubak erinnerte 
sich. Noch ein Gedanke, der unerträglich wurde. »Wirklich. Es sah 
so aus, als würde ihn allein die Anwesenheit von dieser Künstlerin 
und mir abhalten, das zu tun.« 

»Aber wieso sollte er, Schätzchen?« 
»Dann Teddy Sitch. Er hat ein schlechtes Gedicht vorgelesen. Na 

und? Es hängen auch eine Menge mieser Kunstwerke im Saal. 
Trotzdem wird nicht jeder gleich verdächtig, wenn er mit den 
Künstlern spricht. Ich habe Sitch auf der Wache gesehen. Er saß in 
einem der anderen Räume. Wieso? Kubak, Sie haben selbst gesagt, 
dass Sie ihn für unverdächtig halten.« 

»Ja, das stimmt schon, aber ...« 
»Und dann Hakari. Ist Ihnen beiden nicht aufgefallen, dass Hol-

ligan immer von Hakari gesprochen hat, obwohl Kubak ihm be-
reits seinen richtigen Namen genannt hat?« 

»Moment mal«, meldete sich Kubak. »Ich sagte ihm nur, dass er 
sich mir als Harry DaBakia vorgestellt hat.« 

»Was sein echter Name ist. Ich gebe zu, erkannt hätte ich ihn 
nicht. Aber als Sie uns eben von Harry erzählt haben, da fiel es mir 
wieder ein.« 

»Was?« 
»Harry DaBakia ist kein Unbekannter. Er ist selbst eine Art 

Künstler. Er reist um die ganze Welt und sprengt alle möglichen 
Veranstaltungen, indem er hinter der Glitzerwelt des Kommerz 
den Schmutz ans Licht bringt. Das ist sein Ziel. Man munkelte, 
dass DaBakia auch bei der ComCult auftauchen könnte, was ihm ja 
schließlich auch gelungen ist. Ich bin mir sicher, dieser Holligan 
wusste genau, wer DaBakia ist. Trotzdem tut er vor uns so, als 
wüssten wir es nicht.« 

»Mag ja alles sein, Lotty«, wandte Miss Chelsea ein. »Aber Kubak 
erschießen? Geht da nicht die Fantasie mit dir durch?« 

»Vielleicht. Aber egal, wie oft ich es mir überlege: Ich habe das 
Gefühl, dass dieser Holligan Kubak am liebsten tot sehen würde. 
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Irgendwas haben Sie losgetreten, Kubak.« 
»Aber was denn?« 
Sie schwiegen für mehrere Minuten. »Es ist auf jeden Fall besser, 

Sie bleiben bei uns.« 
Kubak war überfordert. Dass sich Lotty um ihn sorgte, rührte 

ihn zwar, doch jedes »Danke«, dass er in Gedanken formte, klang 
wie »Harry«. »Wenn Sie Recht haben«, begann er, »dann ist Harry 
ebenfalls in Gefahr. Wahrscheinlich versteckt er sich irgendwo im 
Hotel. In sein Zimmer zurückgehen kann er ja nicht, ohne dass 
gleich der Werkschutz vor der Tür steht.« 

»Was geht Sie das überhaupt an, Kubak?«, fragte Lotty. »Harry 
hat sich in den Kopf gesetzt, die ComCult zu sabotieren. Selbst 
wenn ich Ihre Abneigung Kunst gegenüber nachvollziehen könnte: 
Wieso sollten wir uns mit so einem einlassen? Der weiß schon, 
welcher Gefahr er sich aussetzt.« 

»Es ist offensichtlich nicht so gelaufen, wie er das geplant hat.« 
»Ach? Was hat er denn geplant?« 
»Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass. Er hat mir nichts erzählt.« 
»Dann lassen Sie ihn!« 
»Ich fühle mich verantwortlich.« Wieder Schweigen. »Ich sollte 

wenigstens versuchen, ihn zu finden.« 
»Und wenn Sie ihn finden?« 
»Verstecke ich ihn, bis der Blue Glider wieder andockt, und flie-

ge mit ihm zurück.« 
»Das sind anderthalb Tage, Kubak. So lange verstecken Sie hier 

niemanden, ohne dass es auffällt.« 
»Egal.« Kubak schritt zur Tür und wollte gehen. Als er die Klinke 

drückte, schoss ihm ein Bild durch den Kopf – wie die Tür auf-
schwang, er auf den Flur trat, wie ein Schuss aus der Dunkelheit 
kam, er blutend zu Boden sank und im Sterben noch Lottys Schreie 
hörte. Er hielt inne und lächelte, wusste aber nicht, worüber – dass 
diese Szene theatralischer Blödsinn war, oder dass er glaubte, ihm 
könne das wirklich zustoßen. Zögerlich wandte er sich zu Lotty 
und Miss Chelsea um. Diese hatte sich bereits aus dem Sessel er-
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hoben und war dabei, sich einen Seidenschal um den Hals zu wer-
fen. »Kommen Sie, Kubak«, tönte sie. »Ich begleite Sie. Lotty, ha-
ben Sie alles kopiert?« Lotty nickte und streckte ihrer Chefin den 
Kugelschreiber entgegen, mit dem sie in der Blue Planet Bar her-
umgefuchtelt hatte. »Danke, Schätzchen. Also los, Kubak. Wohin 
zuerst?« 

 
Während Kubak noch überlegte, wo er überall nach Harry su-

chen sollte, hatte Miss Chelsea einen umfangreichen Schlachtplan 
ausgearbeitet. Und dafür, dass sie überhaupt nicht daran zu glau-
ben schien, was Lotty und Kubak fantasierten, gab sie sich erstaun-
lich viel Mühe, es in ihre Pläne mit einzubeziehen. 

Ihre erste Station war Kubaks Zimmer. Es sah unbewohnt aus, 
was Kubak nicht verwunderte, denn er hatte sich seit dem Morgen 
nur ein paar Minuten dort aufgehalten. »Nehmen Sie ein bisschen 
Wäsche mit«, riet Miss Chelsea. »Aber nicht zu viel. Es soll nicht 
aussehen, als seien sie ausgezogen.« Kubak folgte dem Rat und 
stopfte Unterwäsche, ein T-Shirt und eine Jeans in eine Leinenta-
sche. Währenddessen musterte Miss Chelsea den Raum und schien 
sich darüber zu freuen, eine Suite mit Blick auf die Erde zugewie-
sen bekommen zu haben. Nach zwei Minuten zog sie Lottys Kugel-
schreiber hervor, drückte darauf herum und legte ihn gerade so 
weit unter das Bett, dass man ihn im Schatten nicht mehr erkennen 
konnte. »Haben Sie alles?« 

Als nächstes steuerten sie die Blue Planet Bar an. Ein kleines 
Schild wies die Hotelgäste darauf hin, dass die Bar wegen War-
tungsarbeiten vorübergehend geschlossen hatte. »Interessant«, 
murmelte Miss Chelsea. »Vielleicht hatten Sie beide doch nicht so 
Unrecht, Kubak. Kommen Sie. Wir wollen sehen, was auf der Gala 
los ist.« 

Die Gesellschaft im großen Restaurant hatte sich noch lange 
nicht aufgelöst. Aus dem Trubel an Künstlern und Reportern wa-
ren jedoch wenige Trauben geworden, die sich um bestimmte 
Installationen und Gemälde versammelt hatten. Miss Chelsea flan-
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kierte die einzelnen Ansammlungen und sog jeden Satz, der aus 
dem Gewühl zu ihr drang, geradezu ein. »Anscheinend haben Sie 
für gewisse Aufregung gesorgt, Kubak«, flüsterte sie, als sie wieder 
etwas abseits standen. »Ich habe ein paar Dinge aufgeschnappt. 
Anscheinend ist manchen hier zu Ohren gekommen, dass der 
Werkschutz aktiv geworden sei. Der Name Hakari fiel. Auch Ihren 
Namen habe ich gehört. Wenn die Presse morgen ihre Fühler in 
unsere Richtung ausstreckt, wird die Sache vielleicht publik.« 

»Wäre doch gar nicht schlecht, oder?« 
»Für die Regenbogenpresse wäre es ein gefundenes Fressen. Der 

Werkschutz jedenfalls müsste sich in Acht nehmen. Die Yellow 
Press hat etwas gegen jede Form der Exekutive.« 

»Dann sollten wir uns überlegen, die Presse einzuweihen.« 
»Wir haben vorhin eine Erklärung unterschrieben.« 
»Zur Not mache ich es alleine. Einen Ruf zu verlieren habe ich 

jedenfalls nicht mehr.« 
Als Miss Chelsea und Kubak den Saal verließen, warf Kubak ei-

nen Blick zu Lu Changs Bereich. Ihre Bilder waren noch immer 
verhüllt. 

 
Miss Chelsea und Kubak schlenderten noch eine Dreiviertel-

stunde lang durch die Gänge des Hotels. Von Harry entdeckten sie 
dabei – wie nicht anders erwartet – keine Spur. 

Statt Harrys begegneten sie aber dem Barkeeper der Blue Planet 
Bar. Er lehnte sich über den Tresen der Rezeption, trommelte mit 
den Fingern und blickte ungehalten drein, während die junge Re-
zeptionistin etwas in ihren Computer tippte. »Llamar Harris. Mit 
Doppel-L. Zimmer 033. Das kann doch nicht so schwierig sein.« 

»Es tut mir leid, Mr Harris. Ich bin mit dem System noch nicht 
vertraut. Das ist die erste Karte, die ich beschreiben muss. Sie sind 
eine Premiere sozusagen.« 

»Großartig.« 
Kubak ging auf ihn zu: »Schon Feierabend?« 
»Ach, Sie sind es. Der Deutsche. Sie leben noch?« 
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»Bin gerade so davongekommen.« 
»Ich dachte wirklich, jetzt geht eine Schießerei los. Ich weiß 

nicht mal, ob die Scheiben schusssicher sind. Wäre ja ein Spekta-
kel, wenn nicht. Wird das jetzt mal was, Fräulein?« 

»Ich glaube, ich habe es, Sir. Sie müssten hier noch den Erhalt 
der neuen Karte quittieren.« 

»Natürlich.« Der Kellner unterschrieb und wandte sich wieder 
Kubak zu. »Na, jedenfalls wurde die Bar für heute geschlossen. Das 
verstehe, wer will. Zu allem Überfluss habe ich meine Schlüsselkar-
te verloren. Ich befürchtete schon, dass ich auf dem Flur übernach-
ten muss, aber jetzt ist ja alles wieder in Ordnung.« Die Rezeptio-
nistin schob ihm die neue Karte über den Tresen. Er nahm sie, 
nickte Kubak und Miss Chelsea zu und verschwand. 

 
Miss Chelsea holte ihren Kugelschreiber aus Kubaks Zimmer. 

Beide kehrten in ihre Suite zurück, wo Lotty über ihrem Sketch-
book saß und die Fotos des Tages bearbeitete. »Kurze Pause, 
Schätzchen«, tönte Miss Chelsea. »Gehen Sie doch mal bitte diese 
Aufnahme durch.« 

Kubak runzelte die Stirn. »Der … der Kugelschreiber ist ein Mik-
rofon?« 

»Aber natürlich, mein Lieber. Selbst so eine technophobe Repor-
terin wie ich kommt ohne so ein Teil gar nicht mehr aus. Er 
schreibt und nimmt Ton auf. Nicht die beste Qualität, ich gestehe, 
aber als Diktiergerät für unterwegs optimal.« 

»Kubak, das gibt’s seit Jahren«, lächelte Lotty. »Obwohl sie sich 
bei Normalverbrauchern nicht durchgesetzt haben. Sie müssten 
das doch eigentlich kennen. – Aber um was für eine Aufnahme 
geht es denn?« 

»Kubaks Zimmer«, erklärte Miss Chelsea. »Ich dachte daran, wie 
der Werkschutz Kubak und diese Chinesin erwischt hat, kurz 
nachdem sie Hakaris Schlüsselkarte verwendet hatten. Wenn auch 
nur eine Kleinigkeit an Ihren Fantasien dran ist, dann könnte diese 
Aufnahme ein Beweis sein. Oder wenigstens ein Hinweis.« 
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Lotty nickte. Irgendwie verband sie den Speicher des Kugel-
schreibers mit ihrem Sketchbook – Kubak verstand nicht, wie – 
und lud die Aufnahme in ein Programm zur Audiobearbeitung. 
Die Wellenform der Aufnahme erschien auf dem Bildschirm. Miss 
Chelsea und Kubak beugten sich über Lottys Rücken. 

Zu Beginn der Aufnahme waren deutliche Ausschläge zu sehen, 
die von einem spitzen Gipfel beendet wurden; wahrscheinlich das 
Schließen der Tür, dachte Kubak. Danach Stille. Lotty scrollte 
Minute für Minute weiter nach vorne. Nach etwa einer Viertel-
stunde gab es erneut Ausschläge. »Hier ist was«, erklärte Lotty. Sie 
positionierte den Cursor an den Beginn des Ausschlags und spielte 
die Aufnahme ab. 

Rauschen. Dann ein Klicken. Die Tür schwang auf. Fußtritte. 
Die Aufnahmequalität war nicht besonders gut, stellte Kubak 

fest. Alles klang kratzig und fern – wie der Ton alter Schwarzweiß-
filme, die ihm sein Großvater vorgespielt hatte. 

Eine Stimme: »Er ist nicht da.« 
Kubak versuchte zu erkennen, ob es eine Stimme war, die er 

kannte. Holligan vielleicht. Oder Kilian. Doch durch die Aufnah-
me klang sie zu fremd, als dass er sie hätte zuordnen können. 

Wieder die Stimme – oder vielleicht auch eine andere: »War 
wohl ein Kurzbesuch. Installiert eine Kamera! Da hinten. Im Blu-
menbukett.« Schritte. Wie viele Personen mochten es sein? Min-
destens drei. »Durchsucht seine Tasche! Aber vorsichtig. Ihr dürft 
nichts verändern. Der Kerl ist nicht so blöd, wie er aussieht. Er darf 
nichts merken. Wir fangen ihn ab, und dann ist Ruhe. Und kein 
Aufsehen. Sonst haben wir in Windeseile die Presse am Hals.« 

Kubak, Miss Chelsea und Lotty waren so sehr in die Aufnahme 
vertieft, dass sie das Klopfen an der Tür erst nach ein paar Sekun-
den wirklich wahrnahmen. Lotty drehte den Kopf: »Wer kann das 
sein?« Es klopfte energischer, hektischer. »Wer da?«, rief sie. »Lu«, 
klang es von draußen. »Seid ihr da?« 

»Ja, natürlich. Sonst …« Lotty sprang auf, eilte zur Tür und öff-
nete sie mit einem Ruck. 



63 
 

Lu Chang stolperte herein, als hätte sie sich im letzten Moment 
gegen die Tür werfen wollen. Statt ihres roten Kostümes trug sie 
nun einen braunen Pyjama, der nicht so aussah, als hätte Lu vor-
gehabt, damit noch durch das Hotel zu streifen. Sie wedelte mit 
einer alten Fotokamera vor Lottys Gesicht herum. »Das … hier 
…«, begann sie. »…froh, euch zu treffen … seht es euch an.« 

»Immer mit der Ruhe, Miss Chang.« Miss Chelsea hatte sich er-
hoben, war auf die junge Chinesin zugegangen und führte sie wei-
ter in das Zimmer hinein. Lotty schloss die Tür hinter ihr, lehnte 
sich kurz mit dem Rücken dagegen, warf Kubak einen fragenden 
Blick zu und stieß wieder zur Gruppe dazu, um zu sehen, was Lu 
Chang zu berichten hatte. »Setzen Sie sich und erklären Sie in Ru-
he, Miss Chang.« Miss Chelsea drückte Lu förmlich in den Sessel. 
Nun erhob sich auch Kubak. 

»Ich war in meinem Zimmer. Die Party gefiel mir nicht. Ich 
dachte nach und schaute dabei aus dem Fenster ins All.« Sie be-
mühte sich, ruhig zu sprechen. »Und dann …« Sie streckte ihnen 
die Digitalkamera hin. Lotty nahm sie entgegen und startete sie. 
Miss Chelsea und Kubak beugten sich gespannt über ihren Rü-
cken. 

Bild für Bild klickte Lotty durch die Aufnahmen. Zuerst sah Ku-
bak nur die Dunkelheit des Alls, durchzogen von Sternensprenkeln 
und Lus schwachen Konturen, die sich in der Scheibe ihres Zim-
mers spiegelten. Dann sah er den grauen Punkt. Er bewegte sich an 
dem Fenster vorbei, wurde mit jedem Bild kleiner. Lotty verklei-
nerte den angezeigten Bildausschnitt, bis nur noch der Punkt zu 
sehen war. Es war ein Gesicht. Trotz der schlechten Aufnahme 
erkannte man die Augenhöhlen, den Ansatz der Nase und den 
Mund. Der Rest des Körpers zeichnete sich nur schwach vor dem 
schwarzen Hintergrund ab. »Harry?«, fragte Kubak, und es schien 
ihm mit einem Mal so, als habe er nicht Lotty oder Lu Chang, son-
dern den Mann auf dem Bild selbst gefragt. »Bist du das, Harry?« 

»Ich bin es.« Kubak konnte nicht antworten. Sein Mund bewegte 
sich einfach nicht. »Weißt du, was ich hier mache, Kubak? Du bist 
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…« Der Mann schien seine Hand auszustrecken. Er flehte Kubak 
an, ihn aus dem Bild herauszuziehen. Kubak reckte die Hand. Sei-
ne Finger zitterten, als sie gegen das Display stießen. »Du verstehst 
mich schon, Kubak. Das ist doch alles nur Kunst.« 

Lotty klickte weiter. Und weiter. Mit jedem Bild etwas langsa-
mer. Das Gesicht wurde kleiner. Blasser. Bald war es nur ein Stern 
unter Sternen. Im letzten Bild war es nicht einmal mehr das. 
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Kapitel 5 
Der Schalter 

 
 
 
 
Die Stille des Weltraums war in die Suite eingedrungen. Miss 

Chelsea lag nachdenklich auf ihrem Bett, die Arme über dem 
Bauch zusammengeschlagen. Lu war in einen Sessel versunken 
und starrte gegen die Decke. Kubak saß seitlich an das Panorama-
fenster gelehnt und sah der Erde beim Verschwinden zu. Langsam 
trat das Orbit Hotel in die Nachtseite ein. 

Kubak stellte sich vor, wie es wäre, zu fallen, auf die Erde zuzura-
sen und beim Eintritt in die Atmosphäre zu verglühen. Er dachte 
an die Fliege, für die er das Hotel zuerst gehalten hatte. An seine 
Angst vor dem Flug. Er lächelte. Im Moment täte er nichts lieber, 
als in den Blue Glider zu steigen und nach Penzance zurückzukeh-
ren. Selbst der Gedanke an Fish’n’Chips kam ihm traumhaft vor. 

Während Kubak so dachte, schweifte sein Blick zu Lotty. Sie saß 
am Schreibtisch, über ihr Sketchbook gebeugt, und tippte darauf 
herum. Ihre Geschwindigkeit beeindruckte Kubak. Eben verfasste 
sie einen Text, dann klickte sie sich in ein Bildbearbeitungspro-
gramm und erstellte Vergrößerungen der Aufnahme, die Lu ge-
schossen hatte. Sie bereinigte das Bild und wandte einige Filter 
darauf an, um Harrys im Weltraum entschwindende Silhouette 
hervortreten zu lassen. Sie fügte das bearbeitete Bild in ihr Doku-
ment ein und schrieb weiter. 

»Was machen Sie?«, fragte Kubak. Lotty reagierte nicht. »Schrei-
ben Sie einen Artikel?« 

»Wollen wir uns nicht endlich duzen, Kubak?« Lotty blickte 
nicht einmal auf. »Das ist lange überfällig, oder? Ich meine, wir 
saßen sogar gemeinsam auf der Polizeiwache.« 

»Na, wenn du meinst, Lotty.« 
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»Du kannst mich auch gerne Song nennen. Das ist immerhin 
mein richtiger Name.« Sie unterbrach sich. Die plötzlich eintreten-
de Stille schien lauter als das Tippen selbst. »Und wie heißt du 
nochmal?« 

»Kubak.« 
»Nein, ich meine, dein Vorname. Wie nennt man dich zu Hau-

se?« 
»Kubak. Ich hieß immer schon Kubak. Sogar in der Grundschu-

le.« 
»Eigenartig.« 
»Und was ist mit Lotty? Liegt auch nicht gerade auf der Hand, 

wenn man Song heißt.« 
»Naja, mein zweiter Vorname ist Charlotte. Mein Vater bestand 

darauf, dass ich mir irgendwann auch einen nicht-asiatischen Na-
men aussuchen könne. Aber letztlich hatte ich keine Wahl. Lotty 
hat allen irgendwie besser gepasst.« 

»Klingt irgendwie wehmütig.« 
»Tschuldige. Ich rede oft Unsinn, wenn ich denke.« 
»Wie alt bist du denn?« 
»Das geht dich nichts an.« 
»Dann sag mir wenigstens, woran du arbeitest. Das geht mich ja 

wohl was an.« Kubak erhob sich umständlich, sein linkes Bein war 
ihm eingeschlafen. Während er zum Schreibtisch schlich, warf er 
einen Blick zu Lu und Miss Chelsea. Beide waren eingenickt. 

»Ich schreibe einen Artikel. Es muss schnell gehen. Morgen früh 
schließt sich das Intertainfenster. Das heißt, wir können dann 
nicht mehr ins Netz.« 

»Und das ist schlecht, weil ...« 
Lotty atmete aus. Sie reichte Kubak ihr Sketchbook. Mord im 

Weltall lautete die Überschrift ihres Artikels. Darunter das Bild 
Harrys. Kubak überflog den bisherigen Text. »Das ist ein Artikel 
über den Mordfall Harry DaBakia. Darin bereite ich alles auf. Seine 
Vorgeschichte, seine Untaten im Hotel, seine Pläne, seine Ermor-
dung. Bis spätestens sechs Uhr früh ist die Sache im Netz.« 
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»Und was bringt uns das hier oben?« 
»Chaos.« Lotty lächelte. »Du kannst davon ausgehen, dass jeder 

der Presseleute hier im Hotel regelmäßig prüft, was die Konkur-
renz treibt. Wenn ich ihnen diese Story präsentiere, stürzen sich 
alle wie verrückt auf den Werkschutz, diesen Kilian und Dimitrios 
Barakis. Jeder wird die Augen offenhalten. Und wenn jeder die 
Augen offenhält ...« 

»... sind wir in Sicherheit.« Kubak klopfte mit den Füßen einen 
Rhythmus. Er gab Lotty das Sketchbook zurück. »Einen Versuch 
ist es allemal wert.« 

»Wir ziehen das ganz groß auf.« Lottys Begeisterung färbte nur 
schwer auf Kubak ab. »Wir inszenieren dich als Opfer des Werk-
schutzes. Aus eigener Unsicherheit und Inkompetenz suchen sie 
verzweifelt einen Schuldigen. Und Harrys Tod? Was hat der Werk-
schutz damit zu tun? Die anderen werden sich darum reißen.« 

»Die Frage ist aber berechtigt. Wer sagt denn, dass es der Werk-
schutz war?« 

»Du meinst, vielleicht hat Harry sich aus Versehen aus dem Ho-
tel katapultiert?« 

»Ja. Nein. Ich weiß nicht einmal, wie das überhaupt passiert sein 
soll. Ist ja keine Baustelle hier, wo jede zweite Tür in den Weltraum 
führt.« 

»Ich habe gelesen, dass der Müll, der hier aufkommt, ins All ge-
schossen wird. Vielleicht ist es auf diese Weise passiert. Wir ...« 
Lotty überlegte. »Ja, wir könnten ein wenig recherchieren. Wir 
sagen, wir wollen über die Vorgänge hinter den Kulissen schrei-
ben. Vielleicht dürfen wir uns umsehen. Aber erst morgen. Ich 
muss mich beeilen.« Und damit wandte sie sich von Kubak ab und 
schrieb weiter. 

Missmutig schlurfte Kubak in der Suite hin und her. Miss 
Chelseas ruhiger, rasselnder Atem gab ihm den Takt vor. Als er 
zum dritten Mal vor dem Panoramafenster stand, atmete er 
schwerfällig aus und vergrub die Hände in den Taschen. Er spielte 
darin mit etwas herum, das er zuerst für seinen Kugelschreiber 
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hielt, doch irgendwie fühlte es sich nicht an wie sein Kugelschrei-
ber. Dann fiel es ihm ein. Kubak zog den Stift hervor, den er am 
Nachmittag unter Harry DaBakias Bett gefunden hatte, als dieser 
noch Aybard Hakari hieß – und noch lebte, ergänzte er. 

Etwas störte Kubak. Jetzt, da er sich Harrys Zimmer vorstellte, 
die umgeworfenen Möbel, den Blutfleck, da reifte in ihm die Frage, 
mit welchem der Gäste Harry sich einen Kampf geliefert hatte. 
Hatte er überhaupt? Als er ihn später in der Blue Planet Bar ge-
troffen hatte, da hatte Harry nicht angeschlagen gewirkt, nein, er 
war ihm eher besonnen vorgekommen, ein wenig aufgeregt viel-
leicht – wie jemand, der vor einer wichtigen Prüfung ein letztes 
Mal einatmet. 

Kubak betrachtete den Kugelschreiber genau. Er sah gewöhnlich 
aus, ebenso wie der Kugelschreiber Miss Chelseas gewöhnlich 
ausgesehen hatte. »Lotty?« 

»Ja?« Sie unterbrach ihre Arbeit nur ungern. 
Kubak drehte sich zu ihr um und wedelte mit dem Kugelschrei-

ber. »Kannst du rausfinden, ob Harry da irgendwelche Dateien 
drauf gespeichert hat?« 

»Gib her!« 
Kubak überreichte ihr den Stift. 
»Normalerweise sollte das nicht so einfach gehen.« 
»Wieso?« 
»Damit nicht jeder gleich Zugriff auf fremde Daten hat, wenn 

man den Stift mal aus Versehen liegenlässt. Zumindest eine Pass-
wortsicherung würde ich erwarten. Wenn er das Teil auf sein 
Sketchbook angemeldet hat, können wir es vergessen.« 

Harrys Sketchbook. Hatte der überhaupt einen Computer? Mit 
Sicherheit. Doch wo befand er sich, als sich Kilian und Alfred 
Haddon Zutritt zu Harrys Zimmer verschafft hatten? Und wo 
befand sich Harrys Reisegepäck? Der ganze Kleinkram, den man in 
den ersten Tagen in seinem Hotelzimmer verteilt? 

Lotty betrachtete den Stift von allen Seiten. »Das ist ein älteres 
Modell. Vielleicht haben wir Glück.« Sie öffnete ein Programm 
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und hielt den Taster des Kugelschreibers gedrückt. Es dauerte 
nicht lange, bis sich auf dem Bildschirm ein Fenster öffnete. »Da 
haben wir’s ja.« Lotty lächelte. »Nur eine einzige Aufnahme.« 

»Spiel sie ab.« 
Als Lotty die Datei aufrief, erklang Harrys Stimme durch die 

schwachen Lautsprecher: »Im Orbit Hotel angekommen. Bin hier 
als Aybard Hakari abgestiegen; ich tue so, als wäre ich irgendein 
Aktionskünstler mit japanischer Abstammung. Anscheinend hat 
mich noch keiner erkannt. Zum Glück. Ich habe schon die ersten 
Ideen, wie ich hier Unruhe stiften kann. Ich darf mich nur nicht 
erwischen lassen. Wenigstens zuerst nicht. Sobald die Sache mal 
ins Rollen gekommen ist ... es ist alles so weit vorbereitet, dass auf 
meine Anwesenheit beim großen Finale durchaus verzichtet wer-
den kann. Habe diesen Idioten Teddy Sitch dazu überredet, mein 
Gedicht vorzulesen. War nicht allzu teuer. Mal sehen, ob diese 
Schleimspur Kilian schlau genug ist, hinter die Sache zu kommen. 
Sein Gesicht möchte ich sehen. Ein Bild für die Götter. Apropos 
Bild. Ich hab Die Mauern von Sartorius vor mein Zimmer gehängt. 
Bin gespannt, wie lange es dauert, bis Oktober es zu Gesicht be-
kommt. Der wird Augen machen. Meine Zimmernachbarin ist 
heiß, obwohl sie Chinesin ist. Vielleicht sollte ich mal zu ihr rüber-
gehen. Aber ich bin als Halb-Japaner unterwegs. Dürfte schwierig 
werden, bei ihr zu landen. Ich unterbreche hier mal. Ich melde 
mich wieder, nachdem ich ein bisschen Chaos gestiftet habe.« 
Damit endete die Datei. Kubak warf einen flüchtigen Blick zu Lu. 
Sie war gottlob nicht aufgewacht. Wahrscheinlich wäre sie an die 
Decke gegangen. 

»Das ist mehr als interessant«, murmelte Lotty. »Das wird ein 
Knallerartikel, das verspreche ich dir. Wenn ich die Sache mit 
einem kleinen Ausschnitt aus dieser Aufnahme untermauern kann 
...« 

»He, der Kugelschreiber gehört mir. Also, ich meine, mir gehört 
er auch nicht direkt, aber ...« 

»Lass mich nur machen, Kubak.« 
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Kubak hatte das Gefühl, er würde Lotty überwältigen müssen, 
wollte er den Kugelschreiber wiederhaben. Nun war sie in ihrem 
Element. Er zweifelte nicht daran, dass sie einen wortgewaltigen 
Artikel schreiben konnte, dass sie ihre Leserschaft voll im Griff 
hatte und genau die Wirkung erzielte, die sie im Sinn hatte. Kubak 
wusste nur nicht, ob ihm das gefiel. 

 
Kubak konnte nicht schlafen. Er saß auf dem Boden und lehnte 

an der Wand, die Augen fest geschlossen. Jedesmal wenn er glaub-
te, endlich einzuschlafen, riss in das dumpfe Tippen zurück. Lotty 
hörte einfach nicht auf. Je länger sie schrieb, desto kürzer schienen 
Kubak die Pausen zu werden, die sie sich nahm. 

Er stellte sich vor, es wären nicht ihre Finger, die auf das Display 
trommelten, sondern Regen auf sein Autodach auf der Fahrt von 
der Redaktion nach Hause. Er fühlte die warme Heizungsluft im 
Gesicht, das Rauschen seines Diesels, sah die Straßenschilder im 
Fernlicht aufflammen und an ihm vorüberziehen. Das war es, was 
er sich jetzt wünschte. Wovon er träumen wollte. Mit dem Auto 
nach Hause fahren. Doch er schlief nicht ein. 

 
Kubak schreckte auf, als jemand wild gegen die Tür klopfte. An-

scheinend war er doch irgendwann eingenickt und zur Seite ge-
sackt. Mühsam richtete er sich auf. Sein Rücken schmerzte. Ein 
Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, dass es kurz nach sieben 
Uhr früh war. Die Erde vor dem Panoramafenster war ganz in 
ihrem eigenen Schatten verschwunden. 

»Hören Sie! Sind Sie da?« Er erkannte die Stimme zuerst nicht. 
»Nun machen Sie auf! Mrs Chelsea, ich bitte Sie. Und Kubak, Sie 
sind doch bestimmt auch da drin.« Langsam dämmerte es Kubak. 
Es war Kilian. Wieso klopfte er? Hatte es etwas mit dem Artikel zu 
tun, den Lotty schreiben wollte? 

Kubaks blickte schweifte zum Schreibtisch. Lotty hatte ihr 
Sketchbook von sich geschoben und war mit dem Kopf auf der 
Tischplatte eingeschlafen. Obwohl das Klopfen ohrenbetäubend 
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durch den Raum hallte, wachte sie nicht auf. 
Stattdessen regte sich Miss Chelsea. Und wie sie sich regte! Wie 

von einem Insekt gestochen sprang sie auf, trampelte zur Tür und 
riss sie auf. Kilian stand mit erhobener Hand vor ihr, bereit, um ein 
weiteres Mal zu klopfen. »Darf ich Sie darauf hinweisen, mein 
Lieber«, donnerte sie, »dass sich eine derartige Klopferei, egal zu 
welcher Uhrzeit, von selbst verbietet. Wenn Sie etwas wünschen, 
vereinbaren Sie einen Termin. Aber nicht jetzt.« Obwohl sie gerade 
erwacht war, klang ihre Stimme klar und füllig. Wahrscheinlich 
hatte sie Übung darin, dachte Kubak. Er wunderte sich, ob sie 
überhaupt begriff, wer vor ihr stand. 

Als Kubak sich reckte und näher herantrat, erkannte er Holligan, 
den Chef des Werkschutzes. Der hatte die Arme in die Seite ge-
stemmt und blickte Kubak über Kilians Schulter hinweg grimmig 
an. 

»Mrs Chelsea ...« 
»Miss Chelsea, mein Guter!« 
»Ich kann nicht glauben, was sie da getan haben. Was sollte das? 

Dieser ganze Artikel, der ... ich ... ich bin völlig ... geplättet.« Kili-
ans Stimme überschlug sich. »Sie haben, ebenso wie alle anderen 
Mitglieder der Presse, unterschrieben, keine Artikel vor Ablauf der 
ersten zwei Tage zu veröffentlichen. Das erstens. Und zweitens ... 
solch ein spekulativer Artikel ist darüber hinaus ... völlig ... was 
haben Sie angerichtet?!« 

Miss Chelsea runzelte die Stirn und verstand nichts. Sie wandte 
sich kurz um zu Kubak, der zum Schreibtisch schielte. Lotty lag 
immer noch regungslos dort. Anscheinend, schlussfolgerte Kubak, 
hatte sie den Artikel noch rechtzeitig veröffentlicht. 

Als Miss Chelsea ihre Assistentin da liegen sah, nickte sie und 
fixierte Kilian. »Ich kann Ihnen versichern, Sir, dass all unsere 
Aktionen, und damit meine ich die meinigen ebenso wie die mei-
ner fähigen Assistentin, mit unserem Verlagshaus abgesprochen 
und absolut integer sind. Wenden Sie sich diesbezüglich bitte an 
unsere Rechtsabteilung. Und nun entschuldigen Sie uns.« Sie 
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blickte demonstrativ auf ihre Armbanduhr. »Es ist früh und wir 
möchten uns noch etwas ausruhen, bevor wir frühstücken.« 

»Frühstücken?« Kilian schrie beinahe. »Miss Chelsea, ich glaube, 
Sie verkennen die Lage, nein, nein, das ist nicht das richtige Wort. 
Dazu müssten Sie die Lage ja erst einmal überhaupt kennen. Sie ...« 

»Halten Sie für einen Moment die Luft an, Mr Kilian, wären Sie 
so nett?« Kilian war kurz davor, auszurasten, doch er beherrschte 
sich. »So. Und nun seien Sie bitte so freundlich und erklären sich.« 

»Was gibt es denn da zu erklären? Ihr Artikel hat ... ach, sehen 
Sie es sich doch selbst an. Ich bitte Sie! Vielleicht können Sie die 
Sache ja noch geradebiegen.« 

»Wie Sie wünschen. Nach Ihnen, Mr Kilian.« 
Kilian nickte erschöpft und stapfte den Gang hinab. Miss 

Chelsea folgte ihm. Ohne Vorwarnung trat Holligan an Kubak 
heran und packte ihn am Ärmel. »Sie kommen auch mit, Cubac! 
Das Ganze ist doch bestimmt auf Ihrem Mist gewachsen. Also 
sehen Sie zu, dass Sie die Sache wieder in Ordnung bringen.« 

»Mit Verlaub, Mr Holligan, aber ist es nicht Ihre Aufgabe, Sa-
chen wieder in Ordnung zu bringen? Oder waren Sie etwa nicht 
der Leiter der Servicekräfte?« Noch ehe Kubak sich überlegen 
konnte, ob er den Mund besser nicht so weit aufgemacht hätte, 
hatte Holligan ihn am Kragen gepackt, auf den Flur gezogen und 
gegen die Wand geschleudert. Kubak wurde schwindelig, er wedel-
te mit den Armen und versuchte, das Gleichgewicht zu halten. 
Schon stand Holligan dicht vor ihm, nahm ihn in den Polizeigriff 
und presste sein Gesicht gegen die Wand. »Jetzt mal aufgepasst, 
Cubac. Eines schwöre ich Ihnen. Falls Sie das Orbit Hotel jemals 
wieder verlassen sollten, sorge ich persönlich dafür, dass Sie ein 
paar Jahre im Gefängnis verbringen. Sie sind nicht besser als dieser 
Möchtegernrevoluzzer DaBakia.« 

»Haben Sie Harry umgebracht?« 
Holligan schwieg. 
»Dafür landen Sie im Knast, Holligan.« 
»Lassen Sie meinen Freund los!«, tönte es vom Ende des Ganges. 
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Miss Chelsea war empört stehengeblieben. Als sich Holligan zuerst 
nicht rührte, setzte auch Kilian ein: »Holligan, ich bitte Sie. Spielen 
Sie nicht auch noch verrückt.« Erst jetzt löste der Leiter des Werk-
schutzes seinen Griff und stieß Kubak von sich. Seine Knöchel 
schmerzten. Kubak fluchte in Gedanken. Dieser Holligan war 
kräftiger, als er aussah. »Los jetzt!«, befahl dieser. »Ins Restaurant.« 

 
Kubak traute seinen Augen nicht. Das Restaurant war ein 

Schlachtfeld. Tische waren umgeworfen und Stühle auseinander-
genommen worden. Es hatten sich mehrere Gruppen gebildet, die 
alle lautstark miteinander stritten. Über die gesamte Breite des 
Restaurants verfluchten sich zwei Frauen gegenseitig. Kubak 
schnappte den Ausdruck »DaBakias Hure« auf. 

In einer Ecke lag ein Mann mit einer blutenden Wunde am 
Kopf. Eine junge Frau kniete neben ihm und versorgte ihn not-
dürftig. Ein paar andere lehnten angeschlagen, aber körperlich 
unversehrt, an der Wand und schnappten nach Luft. 

Mit einem Mal, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, spran-
gen alle Blicke auf Kubak und Miss Chelsea. »Da ist sie«, rief ein 
Mann. »Die fette Qualle vom Art Explorer, die diesen ganzen 
Scheißdreck verzapft hat. Du willst doch nur den großen Rummel 
machen, du Dampfwalze.« 

»Halt die Fresse, Arschloch!«, fauchte ein Mann aus einer ande-
ren Gruppe. »Ohne sie wären wir jetzt schutzlos dem Werkschutz 
ausgeliefert.« 

»Das ist doch alles Humbug, Sie naiver Idiot. Reines Kalkül.« 
Erst jetzt bemerkte Kubak, dass sich das Restaurant nach und 

nach füllte. Durch alle Zugänge strömten Künstler und Presseleute 
herein. Man musste kein Psychologe sein, um sagen zu können, 
dass die Meute aufgebracht war. Alle starrten zuerst auf Kubak und 
Miss Chelsea, dann warfen sie sich untereinander böse Blicke zu. 
Als die ersten Beleidigungen fielen, entbrannte eine weitere Saal-
schlacht. 

Kubak und Miss Chelsea manövrierten sich an den Rand des 
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Restaurants und verschanzten sich mit Mühe hinter einem Tisch. 
Während Holligan ein paar seiner Männer zusammentrommelte 
und versuchte, die Situation zu beruhigen, stemmte sich Kilian 
Miss Chelsea entgegen. »Sehen Sie, was ich meine? Das wird Sie 
einiges kosten. Die Polizei ist bereits verständigt. Morgen früh 
dockt der Blue Glider mit einer Hundertschaft an und bereitet der 
Sache ein Ende.« Er schüttelte den Kopf. »Was haben Sie da bloß 
angefangen?«  

»Wieso wir?«, brüllte Kubak. Gegen den Lärm im Saal kam seine 
Stimme kaum an. »Haben wir etwa Harry DaBakia ins Weltall 
geschossen? Was ist hier los, Kilian? Was hatte Harry vor, dass Sie 
zu solchen Mitteln greifen?« 

»Wir haben nicht ...« Ein Mann hatte sich aus der kämpfenden 
Menge gelöst und Kilian umgestoßen. Er packte Kubak am Kra-
gen, rief »Saboteur! Saboteur!« und riss ihn hinter dem Tisch her-
vor. Instinktiv versuchte Kubak die Arme vor sein Gesicht zu rei-
ßen, doch der Mann war schneller. Der Schlag traf Kubak auf die 
Stirn. Etwas blitzte vor ihm auf. Als ihn ein Tritt in den Magen traf, 
wusste er nicht mehr, ob er noch stand oder bereits am Boden lag. 
Alles um ihn herum tobte wie ein Meer im Sturm. 

War es das, was Harry gewollt hatte? Chaos? Zerstörung? War 
das sein Plan für die ComCult gewesen, sein großes Finale? 

Wenn ja – dachte Kubak unter Schmerzen – dann fühlte es sich 
richtig, richtig gut an. 
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Kapitel 6 
Marionetten 

 
 
 
 
Der Lärm dröhnte in Kubaks Ohren. Er wähnte sich mitten im 

Kampfgetümmel und schlug wild um sich, bis sich der Schleier vor 
seinen Augen legte und er in Kilians Gesicht blickte. Der hatte ihn 
an den Schultern gepackt und schüttelte ihn. »Sehen Sie, Cubac? 
Das ist alles Ihre Schuld.« Nur langsam dämmerte es Kubak. Er 
war in eine Schlägerei geraten. Er hörte das Geschrei immer noch 
dröhnen, oder vielleicht dröhnte es wirklich noch. Er lehnte in 
einem Flur an der Wand. Kilian hatte sich zu ihm hinunterge-
bückt, Miss Chelsea stand, die Arme verschränkt, daneben und 
wirkte ratlos. »Da haben Sie uns ja was Schönes eingebrockt, 
Cubac.« Mit jedem Wort nahm Kubak den Schmerz ein wenig 
mehr wahr: in der Magengegend, an der Schulter, im Kopf. Etwas 
kitzelte unter seiner Nase. Er wischte mit dem Unterarm darunter 
hinweg; ein roter Streifen blieb auf dem Hemd zurück. »Hier, 
nehmen Sie.« Kilian hielt ihm ein Taschentuch hin. Es war benutzt. 

Kubak sprang vom Boden auf und packte Kilian am Kragen, 
noch bevor der wusste, wie ihm geschah. Kubak preschte nach 
vorne und rammte Kilian mit aller Wucht gegen die Wand. »Jetzt 
passen Sie mal auf, Kilian, und ich sage es Ihnen nur ein einziges 
Mal. Ich. Habe. Nichts damit zu tun. Ich habe den Artikel nicht 
geschrieben, ich habe keine Schlägerei angefangen, ich habe nie-
manden umgebracht. Das Einzige, was ich in diesem beschissenen 
Hotel verbrochen habe, ist, mit dem falschen Mann zur falschen 
Zeit ein Bier zu trinken. Geht Ihnen das jetzt endlich mal rein, 
verdammt!?« Hitze. Da war eine unangenehme Hitze in seinem 
Kopf und schwarze Punkte am Rande seines Sichtfeldes. Kubak 
torkelte rückwärts, bis er gegen die Wand stieß. Er musste sich 
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irgendwo festhalten. Nein, mehr noch. Er musste sich kurz hinle-
gen. Der Boden war hart und unbequem, aber sein Kreislauf deute-
te ihm an, dass er ein Bett nicht mehr rechtzeitig erreichen würde. 

»Kubak, Sie sollten dringend auf die Krankenstation«, stellte 
Miss Chelsea fest. Zum ersten Mal, seit Kubak sie kennengelernt 
hatte, klang sie verunsichert. »Sie haben ganz schön was abbe-
kommen.« 

»Bringen Sie ihn lieber in ein ruhiges Zimmer, Madam. Für die 
Krankenstation müssen Sie zu lange anstehen.« 

»Anstehen? Sind denn so viele ...?« 
»Ich fürchte ja. Schnittwunden, Armbrüche. Wir haben alle Mü-

he, mit diesem ... diesem Debakel zurechtzukommen. Deshalb 
schlage ich vor, Cubac, ruhen Sie sich bis morgen aus. Sobald wir 
wieder im Zeitfenster sind, wird der Blue Glider mit Polizisten und 
Ärzten andocken. Dann räumen wir das Hotel. Vielleicht schaffen 
wir es, bevor das Hotel das Fenster wieder verlässt. Bis dahin ...« 

»Napoleon?!« Mit diesem Wort hatte Kubak nicht gerechnet, 
und für einen Moment überlegte er, ob er es sich eingebildet haben 
konnte. Doch es fiel ein zweites und, diesmal lauter, drittes Mal. 
Eine Dame rannte ungelenk durch den Gang und kam vor Kilian 
zum Stehen. Kubak erinnerte sich. Es war Madame Chapeau, die 
Diva mit den geklonten Katern. Sie trug ein weißes Katzenhäus-
chen vor sich her, in dem eine Katze wild hin- und hersprang und 
fauchte, als wolle man ihr eine Spritze geben. »Monsieur Kilian, Sie 
haben nicht zufällig Napoleon X. hier vorbeieilen sehen?« 

»Ähm, nein, tut mir leid, Madame.« 
»Das ist unerträglich. Wohin könnte er nur gerannt sein? Ich 

wollte gerade zum Tierarzt mit den beiden, da ihnen das Essen 
gestern nicht gut bekommen zu sein scheint. Da rempelt mich auf 
dem Gang eine Horde wild gewordener Affen um, das Türchen 
springt auf und, zack!, Napoleon ist entwischt. Ja, und nun suche 
ich ihn. Ob ich vielleicht im Restaurant ...« 

»Nein, Madame, das möchten Sie sicher nicht«, wandte Kilian 
ein. »Ihre Horde wild gewordener Affen, fürchte ich, befindet sich 
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– unter anderem – eben dort. Es wäre am besten, wenn Sie wieder 
auf Ihr Zimmer gingen. Sobald ich Ihren Napoleon zu Gesicht 
bekomme ... nein, ich denke, das ist gar nicht mehr nötig. Sehen 
Sie mal!« 

Ein junger Mann im Anzug trat zu ihnen heran. Kubak erkannte 
in ihm den Unternehmer Alfred Haddon, der gemeinsam mit 
Kilian in DaBakias Zimmer eingedrungen war. Er hatte den Kater 
fest im Griff und ließ sich auch von dessen wütendem Fauchen 
nicht beeindrucken. »Ich habe ihn, Madame. Das ist er doch, nicht 
wahr?« 

»Oh ja. Mein kleiner Napoleon. Wo warst du denn? Na komm 
her.« Haddon half der Diva, ihren Kater in das Häuschen zu ste-
cken, ohne dass er oder sein Bruder entwischten. »Wo haben Sie 
ihn denn gefunden?« 

»Da musste ich gar nicht lange suchen, Madame. Kurz nachdem 
wir uns aufgeteilt hatten, lief mir der Kleine schon entgegen. Ich 
habe selbst ein paar Katzen zu Hause und weiß, wie man mit ihnen 
umspringen muss. Ich habe ihm also ein paar Dollar in die Pfoten 
gedrückt und ihn gebeten, er möge bitte mitkommen.« Haddon 
lachte alleine darüber. Madame Chapeau rang sich wenigstens ein 
Lächeln ab. »Ich bin froh«, begann sie, »in einem heruntergekom-
menen Laden wie diesem eine charmante und hilfsbereite Person 
wie Sie getroffen zu haben, Monsieur Haddon. Und Sie, Monsieur 
Kilian, Sie sind sich hoffentlich im Klaren darüber, dass dies die 
mit Abstand schrecklichste Veranstaltung ist, die ich je besuchen 
musste. Was für Gäste Sie da nur eingeladen haben! Aber nun gut. 
Ich werde auf mein Zimmer gehen. Au revoir, die Herrschaften.« 
Und damit stapfte Madame Chapeau, das kreischende Häuschen 
unter dem Arm, auf und davon. 

Eine Weile schwiegen Miss Chelsea, Mr Haddon, Kilian und 
Kubak. Der wagte es nach ein paar Minuten, langsam aufzustehen. 
Seine Nase blutete nicht mehr, aber Haddons Blick nach zu urtei-
len sah er immer noch ziemlich mitgenommen aus. »Verzeihen Sie 
... Kubak, richtig?«, begann er schließlich. Kubak nickte. »Sie sehen 
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nicht gut aus. Möchten Sie sich vielleicht hinlegen? Ich könnte 
Ihnen ein Schmerzmittel geben.« 

»Nein danke, Mr Haddon, kein Schmerzmittel. Aber hinlegen 
werde ich mich. Und ich stehe erst wieder auf, wenn die Polizei da 
ist. Von diesem Saftladen habe ich genug, ehrlich.« 

»Ich bedaure«, begann Kilian, »es so oft betonen zu müssen, aber 
daran sind Sie nicht ganz unschuldig.« 

»Sie können mich mal, Kilian. Wenn hier einer was verbockt hat, 
dann war es doch wohl derjenige, der Harry DaBakia auf dem 
Gewissen hat. Aber damit haben Sie natürlich nichts zu tun, was?« 

»Ich? Nein, habe ich nicht, verdammt.« Schön zu sehen, dass 
auch ein Mann wie Kilian langsam die Contenance verlor, dachte 
Kubak. 

»Aber etwas müssen Sie doch wissen, Kilian«, schaltete sich 
Haddon ein. Kilian sah ihn nur fragend an. »Denn wenn ich richtig 
informiert bin, wurde dieser DaBakia über den Entsorgungs-
schacht des Hotels in den Weltraum befördert. Der Schacht aber 
ist Teil der Müllverwertungs- und -entsorgungsanlage, zu der nur 
das Hotelpersonal Zutritt hat, und nicht einmal alle davon. Ist es 
nicht so?« 

Kilian schluckte. Mehr als ein leises »Ja« brachte er nicht heraus. 
»Da jedoch Mr Kubak«, erklärte Haddon weiter, »nicht zum Ho-
telpersonal zählt, wie sollte er die Tat also begangen haben? Und 
wieso?« 

»Ich weiß es doch nicht. Zugang zum Verwertungstrakt brauchte 
er jedenfalls nicht, denn DaBakia ...« Kilian zögerte. Kubak spürte, 
wie er mit sich rang und sich dann ein Herz fasste. Flüsternd fuhr 
er fort: »Ich hoffe, das bleibt unter uns, was ich Ihnen jetzt erzähle. 
Das gilt vor allem für Sie beide von der Presse. Am späten Abend 
fand ein Mitarbeiter des Hotels Harry DaBakia tot. Er lag in einem 
Flur auf dem Boden. Der Mitarbeiter hat daraufhin den Werk-
schutz informiert und der Werkschutz mich. Für mich war klar, 
dass die Veranstaltung damit beendet ist. Doch als ich auf der 
Station ankam, war alles schon vorbei. Holligan sagte mir, dass der 
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Werkschutz sich darum gekümmert habe. Ich wollte wissen, was 
los sei, und bohrte nach. Als Holligan nicht raus wollte mit der 
Sprache, habe ich Dimitrios Barakis angerufen. Ja, und der hat mir 
dann die Aufsicht über den Sicherheitsbereich entzogen. Ich solle 
mich stattdessen rein auf die Veranstaltung konzentrieren. Das 
habe ich dann – wohl oder übel – auch gemacht. Was meinen Sie, 
wie ich heute Morgen aus allen Wolken gefallen bin, als ich von 
dem Artikel gehört habe.« 

Ein paar Sekunden der Stille. Haddon reagierte als erster: »Kili-
an! Wollen Sie damit sagen, der Werkschutz hat eine Leiche ver-
schwinden lassen?« 

»So sieht es aus, ja.« 
»Wieso?«, tönte nun Miss Chelsea. »Ich meine, zu welchem 

Zweck? Das Verschwinden wäre doch spätestens in ein paar Tagen 
aufgeflogen, wenn DaBakia nicht mehr zurückgekommen wäre.« 

»Ich weiß es doch selbst nicht. Ich habe nur noch mitbekom-
men, dass DaBakia – angeblich zumindest – versucht hat, in die 
Wohnung von Dimitrios Barakis einzudringen. Zu dem Zeitpunkt 
war er gerade nicht da, weil er sich auf den Auftritt vorbereitet hat. 
DaBakia habe sich aggressiv an der Tür zu schaffen gemacht.« 

»Sagt wer?«, fragte Kubak. 
»Selene«, antwortete Kilian. »Sie befand sich mit ihrem Kind in 

dem Zimmer und hat sofort den Werkschutz gerufen. Der hat 
darauf nach DaBakia gesucht, aber den Ort vergessen, wo sich 
niemand verstecken würde.« 

»In der Blue Planet Bar.« 
»Ja. Aber was mit DaBakia geschah, nachdem er aus der Bar ge-

flüchtet war, kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, dass mir Barakis 
persönlich den Fall DaBakia entzogen hat. Er sagte nur, das sei 
Aufgabe des Werkschutzes. Ja, und nun soll ich dafür sorgen, dass 
die Meute sich beruhigt.« 

»Das ist eine Mammutaufgabe«, nickte Haddon. 
»Sie sagen es.« 
»Wenn ich Ihnen dabei behilflich sein kann – als Leiter einer 
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großen Firma weiß ich, wie man mit solcherlei Problemen umzu-
gehen hat.« 

»Ich ahne es schon«, schob sich Kubak dazwischen. »Sie drücken 
ihnen ein paar Dollar in die Hand und bitten sie aufzuhören.« 

»Äußerst komisch, Mr Kubak. Sie und DaBakia hätten gut zu-
sammengepasst.« 

»Sie kannten ihn?« 
»Ja, in der Tat. Ich habe ihn gestern ebenfalls in der Blue Planet 

Bar kennengelernt. Gestern Mittag. Er hat mich erkannt und sich 
von mir ein Bier spendieren lassen. Eigentlich ein netter Kerl. Nur 
immer mit dem Kopf durch die Wand. Sie beide sind sich nicht 
unähnlich.« 

»Freut mich zu hören, Mr Haddon. Freut mich außeror-
dentlich.« 

 
Als Miss Chelsea und Kubak endlich in den Flur einbogen, in 

dem ihre Suite lag, hoffte Kubak, endlich etwas Ruhe zu finden. Er 
wollte schlafen, seinetwegen auch auf dem Fußboden. Einfach nur 
die Augen schließen. Vielleicht hätte er Haddons Angebot doch 
annehmen sollen. Eine Schmerztablette schien ihm als Frühstück 
genau das Richtige zu sein. 

Doch die ersehnte Ruhe kam nicht. Die Tür zu Miss Chelseas 
Zimmer war eingetreten, Schränke, Tische und Taschen durch-
wühlt. Lotty saß zusammengekauert in einer Ecke und zuckte erst 
zusammen, als ihre Chefin und Kubak das Zimmer betraten, rich-
tete sich dann aber erleichert auf und schritt auf die beiden zu. 
»Gott sei Dank!«, rief sie. »Der Werkschutz war hier. Dieser Hol-
ligan. Haben die Tür eingetreten, obwohl sie doch bestimmt Gene-
ralschlüssel haben, und dann haben sie alles durchwühlt und alle 
unsere Geräte mitgenommen, die Recorder und die Sketchbooks, 
und als ich mich dagegen wehren wollte, hat mich einer von denen 
mit einer Waffe bedroht und mich in die Ecke gestoßen, und ...« 

»Bitte, holen Sie Luft, meine Liebe«, versetzte Miss Chelsea. 
Lotty fing sich nur mit Mühe. »Der Werkschutz, sagen Sie? Auf 
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diesen Laden wird einiges zukommen. Ich rufe sofort diesen Kilian 
an und ...« 

»Vergessen Sie’s, Clara«, stöhnte Kubak, als er einen umgestoße-
nen Sessel aufrichtete und sich hineinfallen ließ. Selbst das weiche 
Polster tat ihm weh. »Sie haben’s doch gehört: Kilian hat nichts 
mehr zu sagen. Dieser Barakis hat das Ruder selbst in die Hand 
genommen, Gott weiß, wieso. Alles, was uns bleibt, ist, bis morgen 
zu warten, zur Erde zu fliegen und einen fetten Verriss über diesen 
Scheißladen hier zu schreiben. Das Hotel wird geschlossen und 
schwebt jahrhundertelang als Weltraummüll im Orbit. Hm. Das 
wäre was. Lotty, du blutest.« Kubak zeigte auf Lottys Bluse. Knapp 
unter der Schulter hatte sich ein roter Fleck gebildet. Sie krempelte 
den Ärmel hoch. »Ach, verdammt. Dieser Typ hat mich gegen den 
Tisch gestoßen. Wenn ich den erwische. Danke für den Hinweis. 
Du hast auch was abbekommen, wie ich sehe.« 

»Ja, ich bin ... in eine Art Schlägerei geraten. Nicht so schlimm. 
Hier.« Kubak nestelte eine Packung Stofftaschentücher aus seiner 
Jacke und reichte sie Lotty. Sie nickte und lächelte ihm zu. »Wo ist 
eigentlich Lu?« 

»Abgehauen, nachdem der Werkschutz verschwunden ist. Die 
war völlig durch den Wind und hat irgendwas geflucht von wegen: 
dass sie dich bloß kennenlernen musste!« 

»Ich bin wohl immer für eine Überraschung gut.« 
Während Miss Chelsea ihre Assistentin über den Stand der Din-

ge informierte, griff Kubak ein zweites Mal in seine Jackentasche. 
Was war das für ein Papier, das sich darin befand? Er zog es heraus 
und erinnerte sich. Teddy Sitch. Sacred Groves. Er schlug den Ge-
dichtband irgendwo in der Mitte auf. 

 
Der Atem der Welt 
kondensiert in der Kälte 
deiner Berührung. 
 
Erstarrt wie ein Körper aus Eis 
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stehe ich dort und genieße 
die Stille des Augenblicks. 
 
Kubak konnte sich nicht erklären, wieso, doch etwas an dem 

Gedicht gefiel ihm. Vielleicht war es die Einfachheit des Bildes, von 
der eine stille Faszination ausging, die Kürze des Moments. Kubak 
fragte sich, wieso ein Dichter wie Teddy Sitch Geld angenommen 
hatte, um ein fremdes Gedicht vorzulesen, das zudem noch 
chiffrierter Blödsinn gewesen war. Was hatte er sich davon ver-
sprochen? 

Chiffren. Verschlüsselungen. Rätsel. Irgendetwas hatte Harry 
geplant, und alle Andeutungen, die er hinterlassen hatte, waren 
Teil seines Plans. Er wollte, dass man ihm auf die Spur kommt. 
Hatte er sein Zimmer absichtlich verwüstet, um für Aufregung zu 
sorgen? Hatte er den Kugelschreiber mit der Tonaufzeichnung 
unter sein Bett gelegt in dem Glauben, der Werkschutz würde ihn 
finden und seine Schlüsse daraus ziehen? Nun, da hatte er den 
Werkschutz offensichtlich überschätzt. Dann wollte er in Barakis’ 
Wohnung eindringen. Weshalb? Und wo befand sich sein Gepäck? 
Er hatte ja vermutlich mehr als nur einen Kugelschreiber auf seine 
Reise mitgenommen. 

Kubak sprang auf. Als seine Umgebung zu glühen begann, setzte 
er sich jedoch kurz wieder hin und mahnte sich, die Sache langsam 
anzugehen. 

»Was ist mit Ihnen, Kubak?«, fragte Miss Chelsea. Kubak richte-
te sich erneut auf, diesmal behutsamer. »Ich hab da eine Idee. Ich 
glaube, ich weiß, wo Harry sein ganzes Gepäck versteckt hat.« 

»Harry? Mein Lieber, eben wollten Sie sich bis morgen auf’s Ohr 
legen und auf die Polizei warten.« 

Kubak runzelte die Stirn. Mist! Sie hatte Recht. »Ja, schon. Aber 
irgendwie ... irgendwie lässt mich die Sache nicht los. Ich habe das 
Gefühl, dass man Harry Unrecht tut.« 

»DaBakia ist tot. Das belangt ihn nicht mehr.« 
»Aber mich. Ich hab das Gefühl, wenn ich morgen abreise und 
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nicht weiß, was eigentlich los war, kann ich den Rest des Jahres 
nicht mehr ruhig schlafen.« 

»Na wenn Sie meinen, Kubak. Aber passen Sie auf sich auf, das 
versprechen Sie mir! Ich werde mich hier einschließen und mich 
ausruhen. Diese ganze Unruhe macht mir doch sehr zu schaffen.« 

Kubaks Blick wechselte zwischen Miss Chelsea und der eingetre-
ten Tür hin und her. »Möchten Sie sich vielleicht in meinem Zim-
mer ausruhen, Clara?« 

 
Kubak und Lotty begleiteten Miss Chelsea zu Kubaks Zimmer. 

Sie legte sich auf das Bett und zog eine Schlafbrille auf. »Wenn 
irgendwas ist, weckt mich ruhig.« Kubak nickte nur, obwohl sie 
das nicht sehen konnte. 

Lotty verschränkte die Arme. »Gehen wir?« 
»Wieso wir? Wäre es nicht besser, wenn du auch hier ...« 
»Wieso sollte ich?« 
»Ja weil ... du bist verletzt.« 
»Ich bitte dich, Kubak, du bist ein einziges Wrack. So kann ich 

dich nicht gehen lassen.« 
Kubak seufzte. »Na gut.« Wenn er ehrlich war: Lotty neben sich 

zu haben, war gar keine so schlechte Idee. Falls dem einen etwas 
zustieße, konnte der andere Hilfe holen. Und wenn Kubak an die 
Zustände vorhin im Restaurant dachte, war es gar nicht so un-
wahrscheinlich, dass irgendwem irgendetwas zustieß. »Alles klar. 
Komm mit.« 

 
Es dauerte eine Weile, bis sie das Zimmer mit der Nummer 033 

fanden, da es zum Mitarbeiterbereich gehörte und sich in einem 
anderen Teil des Hotels befand. Kubak klopfte. Nichts rührte sich. 

»Du hast doch nicht etwa Bekannte unter dem Personal, Ku-
bak?« 

»Nein, das nicht. Ich weiß auch nicht, ob das die richtige Spur 
ist, aber das könnte schon sein.« Er klopfte noch einmal. »Mr Har-
ris, sind Sie da? Kubak hier, Sie erinnern sich? Der Deutsche? 
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Moninger? Straße ins Jenseits und so weiter?« 
»Hauen Sie ab!«, klang es dumpf von drinnen. »Ich hab alles 

über Sie gelesen. Ihretwegen ist hier der totale Aufstand. Sie sind 
der fleischgewordene Ärger, und darauf kann ich verzichten, ehr-
lich.« 

Kubak fiel auf, dass Llamar Harris, der Barkeeper der Blue Planet 
Bar, seinen vornehmen Ton abgelegt hatte. »Aber hätte Ihnen das 
nicht auch klar sein müssen, als sie Harry DaBakia Unterschlupf in 
ihrem Zimmer gewährt haben?«, parierte er. 

Für einen Moment geschah gar nichts. Dann schwang die Tür 
auf. »Woher ... oh, Sie sind nicht allein?« 

»Nein, äh, das ist ... Miss Pinkerton. Sie begleitet mich.« 
»Ach nein! Die Autorin dieses wundervollen Beitrags. Haben Sie 

noch nicht genug Schaden angerichtet?« 
»Ich bitte Sie, Sir«, entschuldigte Lotty sich. »Wir haben nicht 

vor, Sie zu erwähnen, wenn Sie dies nicht wünschen. Wir versu-
chen nur, Klarheit in die Sache zu bringen, und da könnten Sie uns 
behilflich sein.« 

Llamars Blick wanderte von Lotty zu Kubak und wieder zurück. 
»Und woher wissen Sie das von Harry DaBakia und mir? Hat er es 
Ihnen erzählt?« 

»Es war mehr ein Schuss ins Blaue«, gestand Kubak. »Ich gehe 
davon aus, dass ein Mann, der über Ihre Akribie verfügt, die 
Schlüsselkarte zu seinem Zimmer nicht einfach so verliert oder 
velegt.« 

»Da haben Sie durchaus Recht, Sir.« Llamar war wieder in seinen 
gestelzten Tonfall zurückgefallen. »Jedoch möchte ich Sie darauf 
hinweisen, dass es Mr Kilian ist, der über meine Akribie verfügt. 
Und die wird auch dringend benötigt. In einer halben Stunde öff-
net die Bar. Getränke zu Schleuderpreisen.« 

»Was?« 
»Das ist seine neue Strategie. Überaus clever, nicht wahr? Die 

Massen mit billigem Alkohol besänftigen. Nur ein waschechter 
Engländer konnte auf diese grandiose Idee kommen.« 
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»Wirklich ... clever, ja.« Die Leute mit Billigpreisen ködern. Das 
klang mehr nach Haddon als nach Kilian, fand Kubak. 

»Er will die Veranstaltung am Abend tatsächlich weiterführen, 
als wäre nichts gewesen. Das große Finale soll trotz allem stattfin-
den.« 

Das große Finale? Das hatte Kubak schon einmal gehört. 
»Irgend so ein Kunstwerk von noch nie dagewesener Pracht und 

Größe. Künstler unbekannt. Wahrscheinlich von diesem Oktober, 
diesem Wichtigtuer. Also, ich brauche das nicht. Ich möchte mei-
nen Frieden.« 

»Mr Harris«, schaltete sich Lotty ein. »Wären Sie so nett, uns das 
Gepäck Mr DaBakias zu zeigen? Das würde uns in unseren Re-
cherchen einen großen Schritt weiterbringen.« 

»Tut mir Leid, die Herrschaften. Ich befürchte, wenn ich Sie da 
heranlasse, richten Sie nur noch mehr Unfug an. Ich werde die 
Sachen morgen der Polizei übergeben. Dass ich mich auf Harry 
DaBakia eingelassen habe, war ein Fehler, den gemacht zu haben 
ich gerne zugebe. Einen zweiten Fehler dieser Art werde ich jedoch 
nicht verantworten. Und deshalb: Guten Tag!« Damit schlug er 
ihnen die Tür vor der Nase zu. 

»Mr Harris, bitte«, setzte Kubak an, doch in dem Zimmer rührte 
sich nichts mehr. Er blieb noch eine Weile stehen und hoffte, Lla-
mar würde es sich anders überlegen. Bald zog Lotty an seinem 
Hemd. »Komm, wir gehen.« 

»So ein Mist.« 
»He, aber du hattest Recht. Harry hat sein Zeug bei dem Barkee-

per untergebracht. Was willst du noch?« 
Kubak überlegte nicht lange. »Das Zeug.« 
 
Lotty und Kubak streiften mehrere Minuten lang durch die Flure 

und überlegten, was sie tun konnten. »Wir könnten mit diesem 
Oktober reden«, schlug Lotty vor. »Vielleicht wollte Harry sein 
großes Finale sabotieren.« 

»Mhm. Mit Teddy Sitch würde ich auch gern noch einmal spre-
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chen. Vielleicht hat er das Gedicht noch, das Harry ihm gegeben 
hat. Damit muss es doch irgendwas auf sich haben.« 

Die drei jungen Männer, die ihren Weg kreuzten, bemerkten die 
beiden erst, als sie beinahe aufeinanderstießen. Kubak erkannte 
nur einen von ihnen: Rob Boss, genannt Robbie, den Landschafts-
maler mit den abstrakten Einschüben. Die anderen beiden, der 
eine kleiner noch als Lotty, aber stämmig, der zweite ein schlaksi-
ger Kerl mit weiten Hosen, waren wohl auch irgendwelche Künst-
ler. »Verzeihung«, hauchte Lotty und wollte sich an ihnen vorbei-
schieben. Der Kleine stieß sie unsanft zurück. »Moment mal«, 
raunte er. Seine Stimme war kratzig und verhaucht, passte nicht zu 
ihm, als wäre er schlecht synchronisiert worden. »Seid ihr Pro-
dabakianer?« 

»Sind wir was?«, fragte Lotty. 
»Prodaba...« 
»Denk doch mal mit, Josh«, unterbrach ihn Robbie. »Das ist Ku-

bak.« 
»Kubak? Du meinst Kubak, das arme Opfer des Werkschutzes?« 
»Der ist mit Sicherheit ein Prodabakianer«, erklärte der dritte. 
Kubak verstand nicht recht, hielt es aber für besser, sich zu weh-

ren: »Ich bin gar nichts, Leute. Nur Privatmann. Wenn Sie Ärger 
suchen: Ich glaube, drei Flure weiter habe ich ein paar Prodabakia-
ner gesehen.« 

»Ihr habt die ganze Veranstaltung ruiniert.« Robbie sah wütend 
aus. »Kein Mensch interessiert sich mehr für das, was wir hier auf 
die Beine gestellt haben. Es geht nur noch um diesen DaBakia. 
DaBakia hier, DaBakia dort.« 

»Das ist doch nicht meine Schuld.« 
»Ohne Leute wie euch hätten wir hier eine friedliche Ausstellung 

haben können. Und jetzt? Seid ihr jetzt stolz auf euch?« 
Die Aggression, die sich in den drei Künstlern angestaut hatte, 

bahnte sich ihren Weg nach außen. Kubak ahnte, dass es schwierig 
werden würde, eine handfeste Auseinandersetzung zu vermeiden. 
Die drei sahen nicht so aus, als würden sie mit sich reden lassen. 
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»Hört mal«, begann er dennoch. »Ich weiß, als Reporter kann ich 
die Liebe, die ihr eurer Kunst entgegenbringt, nicht so zu schätzen 
wissen wie ihr. Aber glaubt mir, nichts wäre mir lieber, als wenn 
alles wieder seinen gewohnten Gang ginge. Ich habe mit Mr Kilian 
gesprochen, und der will umgehend ...« Das Schnappen einer Klin-
ge unterbrach ihn in seiner Rede. Der Schlaksige hatte ein Ta-
schenmesser gezogen und schwenkte es nun drohend zwischen 
Lotty und Kubak hin und her. »Wenn ihr Geld wollt, ich ...« 

Der Schlaksige bewegte sich eigenartig. Er sah aus wie eine Ma-
rionette, die der Puppenspieler wild zappeln ließ. Wieso zappelten 
alle? Kubak ahnte erst, wie passiert war, als er die Kälte spürte, die 
seinen Arm hinaufkroch. 
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Kapitel 7 
Oktober 

 
 
 

 
Obwohl die Klinge seine linke Hand durchstoßen hatte, verspür-

te Kubak keinen Schmerz. Da war nur Wut. Sie brannte hinter 
seinen Augen, fraß sich durch seinen ganzen Körper und versuch-
te, ihn dazu zu bringen, das Messer herauszuziehen und es einem 
der Künstler in den Hals zu rammen. Kubak biss die Zähne zu-
sammen, versuchte, sich selbst daran zu hindern. Es fiel ihm 
schwer. Im Kampf gegen sich selbst stürzte er auf die Knie. 

»Ey, hören Sie, Kubak. Das ...« Robbie traute sich nicht, näherzu-
treten. Er hatte sich vor seine beiden Freunde gestellt, oder viel-
leicht waren auch sie es gewesen, die sich hinter ihm versteckt 
hatten. Der schlaksige Messerstecher zuckte zusammen, als würde 
jemand etwas nach ihm werfen. »So war das doch nicht ... Daran 
sind Sie mit schuld. Wenn Sie nicht ...« 

»Verpisst euch!« Kubaks grollender Schrei war nur ein heiseres 
Räuspern. Jeder Atemzug strengte ihn an. 

»Kubak, du kannst uns mal!« Der Stämmige trat einen Schritt 
nach vorne. Robbie versuchte vergeblich, ihn aufzuhalten. »Das ist 
noch das Netteste, was uns eingefallen ist. Also bedank dich schön 
artig!« 

Das Klacken von Schuhen erschreckte die drei Künstler. Re-
flexartig drehten sie sich um. Lu Chang stand vor ihnen. »Sie drei 
werden nun verschwinden. Sofort.« 

»Was willst du denn?« Der Stämmige schritt drohend auf die 
Chinesin zu. »Liegt dir irgendwas an dem scheiß Deutschen? Viel-
leicht sollte ich dir auch ein Messer reinrammen.« 

»Lass gut sein, Will!« Robbie versuchte, seinen Freund an der 
Schulter zurückzuziehen. Doch der redete sich in Rage, baute sich 
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vor Lu auf. »Glaub nicht, dass ich vor einem Mädchen wie dir Halt 
mache.« Lu reagierte nicht. Sie sah einfach durch ihr Gegenüber 
hindurch. Mehrere Sekunden lang rührte sich niemand. »Komm, 
Will«, startete Robbie einen letzten Versuch. Diesmal reagierte sein 
Freund. Er wandte sich von Lu ab, und zu dritt machten sie sich 
davon. Als sie um die nächste Ecke verschwunden waren, hörte 
Kubak, wie sie davonrannten. 

Kubaks Wut verflog nicht, und allmählich kam der Schmerz. Er 
zog sich durch seinen gesamten Arm. Kubak packte das Messer am 
Griff und zog es mit einem Ruck aus seiner Hand, ohne sich zu 
fragen, ob er es nicht besser an Ort und Stelle gelassen hätte. Unter 
seiner Hand hatte sich eine rote Pfütze gebildet. Blut rann seinen 
Arm entlang, tropfte zu Boden. Er versuchte, die Finger zu bewe-
gen – sie rührten sich nicht. 

Lotty hatte sich neben ihn gekniet. Sie machte mehrmals Anstal-
ten, etwas zu unternehmen, schien aber nicht zu wissen, was. Rat-
los sah sie sich um. »Kubak, komm. Wir brauchen einen Arzt.« 

»Hier!« Lu hatte ihr seidenes Halstuch ausgezogen und warf es 
Kubak vor die Knie. »Das ist das Letzte, was du von mir siehst.« 
Ehe Kubak etwas antworten konnte, ja noch ehe er verstand, was 
Lu ihm damit überhaupt bedeuten wollte, hatte sie Kehrt gemacht 
und schritt davon. Lotty verband Kubak die Wunde. »Das Messer 
ist ganz durchgegangen«, murmelte sie unruhig. »Das kann nicht 
gut sein.« 

»Ich sollte mich erschießen.« Kubak wusste schon gar nicht 
mehr, gegen wen sich seine Wut richtete – gegen Harry, gegen all 
die Künstler und Reporter im Hotel oder gegen sich selbst. 

»Red keinen Unsinn, Kubak! Komm!« 
Kubak schüttelte den Kopf, jedoch nicht, weil er nicht mitgehen 

wollte, sondern weil glaubte, dass es kein Unsinn war. 
 
Auf der Krankenstation begegneten Kubak und Lotty viele böse 

Blicke. Manche der Patienten zeigten auf sie, und all jenen, die 
selbst eine Verletzung davongetragen hatten, war die Schadenfreu-
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de ins Gesicht geschrieben. Kubak ignorierte sie. 
Aufgrund der Schwere seiner Verletzung hätte der leitende Arzt 

Kubak am liebsten auf der Station behalten, doch Kubak wehrte 
sich. Der Arzt schüttelte nur den Kopf. Er hatte die Hand verbun-
den und steckte ihm Schmerzmittel zu. »Die gehen auf’s Haus«, 
grinste er. »Aber tun Sie mir den Gefallen und schonen Sie sich! 
Und gehen Sie morgen direkt ins Krankenhaus, ja?« 

»Versprochen.« Als Lotty und er sich verabschiedet hatten und 
die Station verließen, hatte Kubak sich bei ihr eingehakt, obwohl 
gerade seine Füße wahrscheinlich das einzig Unversehrte an ihm 
waren. Die Schmerzen wollte er ertragen, also verkniff er es sich, 
die Tabletten zu nehmen. Die würde er noch brauchen, dachte er, 
wenn ihm morgen die Ärzte im Krankenhaus mitteilten, dass er 
seine Hand wahrscheinlich eine ganze Weile nicht mehr würde 
benutzen konnen, wenn überhaupt noch. 

»Hör mal, Kubak.« Lotty und er schlenderten durch die Flure. 
Sie hatten es nicht eilig. Als er kurz stehenblieb, um ein Taschen-
tuch aus der Hosentasche zu ziehen, streckte sich Lotty zu ihm 
empor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. 

»Wofür war das denn?«, raunte Kubak und schneuzte sich die 
Nase. »Für meine Dummheit?« 

»Für meine Rettung, du Idiot. Das Messer kam auf mich zu, falls 
du es nicht bemerkt hast.« Lotty spielte beleidigt, als ob Kubak ihr 
etwas weggenommen hätte. »Oder hast du ...« 

»Ich hab das Messer gesehen und wie es auf uns zukam und ... 
Das war wohl mehr ein Reflex.« 

»Hm.« Lotty fuhr sich durchs Haar. »Ich weiß nicht, ob ich das 
gut oder schlecht finden soll.« 

»Wie meinst du?« Kubak bemerkte, dass er alles wieder viel zu 
spät begriff. Lotty hatte wissen wollen, ob ihm etwas an ihr lag, da 
er seine Gesundheit für sie aufs Spiel gesetzt hatte. Wenn er sie 
hätte rumkriegen wollen, hätte er wohl etwas anderes antworten 
müssen. 

»Nichts.« 
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»Nein, tut mir leid. So war das nicht gemeint.« 
»War was nicht gemeint?« 
Jetzt stell dich doch nicht absichtlich blöd, dachte Kubak. Ihm 

lagen wieder mehrere patzige Antworten auf der Zunge, doch 
dieses Mal hatte er das Gefühl, dass Lotty es ernst meinte und dass 
er in diesem Moment entscheiden konnte, ob Lotty und er sich 
niemals wiedersehen oder gute Freunde werden würden. »Ich 
wollte dich nicht kränken, Song«, entschied er sich. Als sie ihren 
Namen hörte, blieb sie stehen. Es war Kubak unnatürlich vorge-
kommen, sie mit ihrem Vornamen anzusprechen, doch er wusste, 
dass sie dadurch verstehen würde, dass er es ebenfalls ernst meinte. 
»Aber ich glaube, wenn mein Unterbewusstsein entschieden hat, 
meine Hand zu opfern, dann sollte ich diese Entscheidung nicht 
anzweifeln. Es weiß sicherlich besser über mich Bescheid als ich 
selbst.« 

»Ich schätze ...« Lotty schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte. 
»Ich schätze, mehr ist von dir nicht zu bekommen, was?« 

»He, wir kennen uns erst doch seit gestern. Oder hast du das 
vergessen?« 

Lotty sah Kubak eigenartig an, doch ihr Blick ging durch ihn 
hindurch. Schließlich nickte sie. »Ich ... ich glaube schon. Mir 
kommt es so vor, als wäre es mehr als nur ein Tag gewesen. Fühlt 
sich eher an wie ein halbes Jahr. Eigenartig.« Sie fuhr sich erneut 
durchs Haar und lächelte. »Aber ich schätze, ich sollte mein Un-
terbewusstsein da nicht in Frage stellen.« 

 
Nichts wäre Kubak im Moment so zuwider gewesen wie sich in 

sein Zimmer zu verkriechen, sich auszuruhen und auf den nächs-
ten Tag zu warten. Es war ihm egal, wie angeschlagen er war. Er 
war wütend, und er glaubte, dass sich die Wut erst wieder legte, 
wenn er den Grund für das ganze Chaos im Hotel herausgefunden 
hatte. 

Lotty erinnerte ihn daran, dass eines der Stichworte, das sie 
mehrmals gehört hatte, das große Finale war, ein Kunstwerk, das – 
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allen Widrigkeiten zum Trotz – an diesem Abend vorgestellt wer-
den sollte und vermutlich von dem Künstler stammte, der sich 
selbst Oktober nannte. Eben diesen Oktober versuchten die beiden 
ausfindig zu machen. Da sie von herumstreunenden Künstlern 
und Reportern keine Hilfe erwarteten, schlenderten sie ins Foyer 
und traten an die Rezeption. Außer ihnen und dem Rezeptionisten 
war niemand anwesend. 

»Was ... äh ... kann ich für Sie tun?« Der junge Mann wirkte be-
unruhigt. Wahrscheinlich erkannte er Kubak und Lotty als die 
Unruhestifter wieder, doch Kubak war es müde, ein weiteres Plä-
doyer für seine Unschuld zu halten. Vielleicht war es in diesem Fall 
auch gar nicht so verkehrt, wenn die Leute ein gewisses Bild von 
ihm hatten. 

»Können Sie uns sagen, in welchem Zimmer Oktober unterge-
kommen ist? 

»Darüber darf ich Ihnen leider keine Auskunft geben.« 
»Wir ermitteln im Auftrag von Mr Kilian. Es würde der Sache 

dienen, wenn Sie uns aushelfen könnten.« 
»Dann wundert es mich, dass Sie diese Information nicht von 

ihm persönlich erhalten haben. Er hat Zugang zu allen internen 
Listen.« 

»Er war mit der Meute beschäftigt und hat uns gebeten, Sie zu 
fragen, ob Sie uns in dieser Angelegenheit weiterhelfen könnten.« 

»Netter Versuch, Mr Kubak.« 
»Was heißt hier ...« 
Noch ehe Kubak den Satz zu Ende sprechen konnte, sprang 

Lotty über den Tresen. Der Rezeptionist wusste gar nicht, wie ihm 
geschah, als sie ihn von dem Computer wegdrängte und ein paar 
Befehle in die Tastatur hackte. Der junge Mann machte Anstalten, 
sich zur Wehr zu setzen und die Reporterin zu vertreiben, doch 
letztlich wagte er es nicht. »Ich werde den Werkschutz rufen.« 

»Tun Sie das«, murmelte Lotty beiläufig. »Wenn Sie Glück ha-
ben, kommt er in zwei Stunden vorbei, um sich um Ihr Anliegen 
zu kümmern. Bis dahin lassen Sie uns bitte machen, ja?« 
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»Das ist ... das ist inakzeptabel.« 
»Meinetwegen. Das war’s auch schon. Zimmer 173, Kubak.« 

Lotty schwang sich über den Tresen zurück und hätte dabei fast 
den Monitor zu Boden gerissen. »Beste Grüße, Sir. Die Hotellei-
tung bedankt sich bei Ihnen für Ihre Kooperation.« 

 
»Was glaubst du: Wie lange müssen wir in den Knast?« Kubak 

befürchtete, dass er die Frage ernst meinte. »Reichen zwei Jahre?« 
»Unsinn, Kubak. Wir haben nichts Schlimmeres verbrochen als 

die anderen. Ich nehme an, sobald wir unten sind, werden die 
meisten leugnen, irgendwas Schlimmes getan zu haben. Von den 
ganzen Vorfällen hätten sie ja kaum was mitbekommen, werden 
sie sagen. Sie hätten die ganze Zeit auf ihrem Zimmer verbracht 
und ferngesehen. Was, ein Mord? Davon hab ich ja gar nichts 
mitbekommen, oh mein Gott!« 

Kubak lächelte. »Und du meinst, das sollten wir auch machen?« 
»Naja, für den vorzeitigen Artikel werde ich mich wohl verant-

worten müssen, und du wirst etliche Fragen über Harry DaBakia 
beantworten dürfen. Aber du hast es ja selbst gesagt: Du hast nur 
ein Bier mit ihm getrunken. Dass du verprügelst und beinahe abge-
stochen wurdest, das war ja nur eine unerwünschte Nebenwir-
kung.« 

»Richtig. Du, sag mal ...« 
»Ja?« 
»Deine Chefin drückt dir schon die meiste Arbeit ab, oder? Ich 

meine, so routiniert, wie du heute Nacht den Artikel runtergezo-
gen hast, machst du das regelmäßig.« 

»Schlau erkannt, Kubak. In der letzten Zeit habe ich fast alle ihre 
Aufgaben übernommen.« 

»Aber du machst mir nichts den Eindruck, als würde dich das 
stören.« 

»Tut es auch nicht. Ist mir sogar lieber so, sofern ich irgendwann 
so ende wie sie.« 

»Übergewichtig?« 



94 
 

»Vollidiot. Als Chefin natürlich, mit einem Assistenten unter 
mir, dem ich alle meine Arbeiten abdrücken kann, und ich sitze in 
meinem Sessel und lasse nur dann und wann einen guten Rat-
schlag raus.« Lotty zögerte. »Und du ... wolltest eigentlich etwas 
anderes werden, stimmt’s?« 

»Am liebsten eine Katze.« 
»Kubak!« 
»Ist ja gut. Ja, irgendwie ist dieser ganze Reporterkram nichts für 

mich. Mein Chef kann mich nicht leiden, weil meine Artikel mies 
sind, und ich kann meinen Chef nicht leiden, weil er ein Arschloch 
ist. Damit sind wir quitt.« 

»Gibt’s keine Alternativen für dich?« 
»Wollen wir nach dem Wochenende gemeinsam was essen ge-

hen?« 
»Ist ... das deine Alternative?« 
»Nein. Ich wollte nur sehen, wie du reagierst. Und du hast nicht 

spontan nein gesagt, also bist du nicht völlig abgeneigt.« 
»Bin ich auch nicht. Wusstest du, dass Miss Chelsea schon lange 

nach einem Mann fürs Leben sucht?« 
»Ich glaube, wir sind da.« 
 
Kubak klopfte. Keine Antwort. »Wahrscheinlich ist er gar nicht 

da.« Er klopfte noch einmal. 
Lotty presste ihr Ohr gegen die Tür und lauschte ein paar Se-

kunden lang in den Raum hinein. »Ich höre was«, flüsterte sie. »Da 
ist jemand drin.« 

Kubak klopfte ein drittes Mal. »Oktober! Wir möchten mit 
Ihnen sprechen. Ein Interview führen.« 

»Wer sind Sie?«, rief er von drinnen. 
»Konrad Kubak vom MOCCA und Song Pinkerton vom Art Ex-

plorer.« 
»Ich gebe keine Interviews.« 
»Sehen Sie? Sie haben Vorbehalte uns gegenüber. Aber wir ...« 

Mit einem Mal verlor Kubak die Fassung. Blut schoss ihm in den 
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Kopf. Er dachte an den Messerstecher und an die Wut, die in ihm 
gebrannt hatte. Kubak nahm Anlauf und warf sich mit voller 
Wucht gegen die Tür. Es knackte. 

»Hören Sie auf, oder ich rufe den Werkschutz.« 
»Der Werkschutz scheißt auf Sie, Oktober!«, brüllte Kubak, als er 

erneut gegen die Tür prallte. Diesmal sprang sie auf. 
Oktober hatte sich ins hinterste Eck gekauert. Panisch griff er 

nach dem Hörer des Telefons, das neben ihm in einem Wand-
schrank lag. Kubak sprang zu ihm hin, riss ihm das Mobilteil aus 
der Hand und schleuderte es gegen die Wand. »Tun Sie mir 
nichts«, stammelte Oktober. 

Kubak spürte, wie Lotty ihn sacht zurückzog. Er ließ sich darauf 
ein. »Ich will Ihnen nichts tun, Oktober.« Kubak schrie immer 
noch. »Ich will doch nur ein paar scheiß Antworten.« 

»Aber ich weiß doch gar nichts. Ständig wollen die Leute ir-
gendwas von mir wissen, dabei hab ich keine Ahnung. Von gar 
nichts. Ich weiß nicht, wieso hier alle plötzlich durchdrehen, ich 
weiß nicht, wieso ich überhaupt zu dieser dämlichen Veranstal-
tung gekommen bin, und ich weiß nicht, wie hier im Hotel 
Schwerkraft erzeugt wird. Aber das ist mir auch alles egal. Ich will 
nur hier runter.« Oktober war weinerlich. Auf einmal kühlte Ku-
bak schlagartig ab, und der junge Mann im Pyjama, der da vor ihm 
auf dem Boden saß und sich gegen den Wandschrank drückte, tat 
ihm leid. Er ließ sich von Lotty zur Seite drängen. Die ging vor 
Oktober in die Hocke. »Wir haben nur ein paar Fragen«, versuchte 
sie es erneut. Sie klang so nett, dass Oktober sich allmählich beru-
higte und nickte. »Sie wissen, was hier im Hotel geschehen ist, ja?« 

»Diesen Störenfried DaBakia hat’s erwischt, ja.« 
»Sie kannten ihn?« 
»Nein, nein, überhaupt nicht. Das Problem war doch, dass er an-

scheinend mich kannte, weiß der Teufel, woher.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Und ich bezahle ja auch für die Bilder, die ich kaputt gemacht 

habe. Aber es war einfach nicht fair von ihm.« 
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»Was für ... was für Bilder?« 
Kubak schaltete sich ein. »Ja, da hing ein Bild vor DaBakias 

Zimmer nicht mehr an seinem Platz. Die Mauern des Sartorius.« 
»Ja, von denen rede ich. Es gab noch ein paar andere.« 
»Was passte Ihnen an den Bildern denn nicht?«, fragte Lotty. 
Oktober seufzte. »Alles. Der Name und der Inhalt, um etwas ge-

nauer zu sein. Wenn ein paar spitzfindige Reporter sich die Bilder 
ausgiebig angesehen hätten, dann wären ihnen früher oder später 
die zahllosen Referenzen zu meinen Werken aufgefallen. Sie hätten 
eine Verbindung zu mir gesucht.« 

»Und sie in dem Namen gefunden? Sartorius?« 
»Ja. Sartorius. Das bin ich. Und wenn Sie das in Ihre Kunstblät-

ter schreiben, verklage ich sie. Ich habe Anrecht auf einen Künst-
lernamen und auf eine geheime Telefonnummer und überhaupt 
auf eine Privatsphäre. Wieso will denn jeder ständig wissen, was 
ich in meiner Freizeit so alles mache? Ich gehe einkaufen und Bil-
lard spielen, und ab und zu habe ich Sex mit meiner Frau. Wen 
interessiert’s?« 

»Also haben Sie ...« 
»Ich hab die Bilder abgerissen, zerstört und in die Mülltonne ge-

stopft. Aber das war’s. Mehr habe ich in diesem fliegenden Irren-
haus nicht gemacht. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann 
hätte ich jetzt gerne etwas Ruhe vor der hoffentlich letzten Veran-
staltung hier.« 

»Sie meinen das große Finale?« 
»Ja. Ich hoffe, es lohnt sich. Wenn nicht, verklage ich den ganzen 

Laden hier noch obendrein.« 
»Das heißt, das große Finale ist nicht von Ihnen?« 
»Nicht dass ich wüsste, nein. Ich habe absolut keine Ahnung. 

Aber es muss etwas Großes sein.« 
»Wieso?« 
»Es findet im Ballsaal statt. Der Raum hat nicht die Magie des 

Restaurants, da er sich auf der erdabgewandten Seite befindet. Die 
Erde an sich vorbeiziehen zu sehen, ist doch das Beste hier. Ich 



97 
 

schlussfolgere also: Man benötigt eine große freie Fläche, wie sie 
ein Ballsaal eben bietet.« Oktober blickte zu Lotty und Kubak auf. 
»War’s das?« 

 
»Allmählich verstehe ich überhaupt nichts mehr.« Kubak knab-

berte an seinen Fingernägeln. »Welches Ziel hat DaBakia ver-
folgt?« 

»Hast du dich wieder beruhigt?« 
»Ja, es geht. Tut mir leid.« 
»Ich fand’s gut.« 
»Dann bist du die erste.« Kubak überlegte. »Heißt das jetzt, du 

gehst mit mir was essen?« 
»Nur wenn du herumbrüllst und den Kellner verprügelst.« 
»Ich denke, das lässt sich einrichten.« 
Kilians Stimme erklang in den Fluren. »Achtung, Achtung«, tön-

te es aus den Lautsprechern. »Die Blue Planet Bar hat ab sofort 
wieder geöffnet. Alle Getränke bis zu siebzig Prozent reduziert.« 
Kubak erwartete, dass auf einmal Menschenmassen aus den Zim-
mern in Richtung der Bar strömten und den Anschein erweckten, 
sie seien aus einer verschütteten Mine gerettet worden. Doch an-
scheinend besaß niemand seinen Sinn für Komik. 

»Die Preise«, brummte Lotty. »Die Preise sind reduziert. Nicht 
die Getränke.« Sie funkelte Kubak an. »Sollen wir uns jetzt endlich 
DaBakias Sachen holen?« 

 
Kubak befürchtete, noch eine weitere Tür aufbrechen zu müssen. 

Doch es kam anders als erwartet. Als Lotty und er in den Flur ein-
bogen, auf dem Llamar Harris' Zimmer lag, fanden sie die Tür 
bereits offen vor. Sie nickten sich zu, um sich zu bedeuten, dass sie 
wie zufällig daran vorbeischlendern und so wenig Aufmerksamkeit 
auf sich lenken wollten wie möglich. Harris konnte sich ja wahr-
scheinlich denken, was die beiden hier suchten. Doch es war nicht 
der Barkeeper, der auf dem Bett saß und sich über ein Sketchbook 
beugte. 
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»Mr Haddon?« 
Haddon schreckte auf und blickte die beiden Besucher nervös 

an. Kubak spürte, wie dem Unternehmer eine Batterie an Ausre-
den auf der Zunge lag. Doch er schien keine davon zu benötigen: 
»Ah, Mr Kubak, Miss Pinkteron. Ich sehe, Sie hatten dieselbe Idee. 
Dann, vermute ich, liegt Ihnen wenig daran, mich bei Kilian anzu-
zeigen.« 

»Wir ... nein, in der Tat. Darf ich Sie fragen, was Sie hier su-
chen?« 

»Dasselbe, was Sie zu suchen vorhatten, wie ich annehme. Harry 
DaBakias persönliche Gegenstände.« 

»Wir sind Reporter. Es ist unsere Aufgabe, in den Sachen ande-
rer Leute herumzuschnüffeln. Aber Sie? Sind Sie nicht als Gast 
hier?« 

»Durchaus, Mr Kubak, durchaus. Allerdings ... seit ich gestern 
mit Harry gesprochen hatte, bekomme ich ihn nicht mehr aus dem 
Kopf. Es lässt mich nicht in Ruhe, und ich will wissen, was er vor-
gehabt hat. Da schien mir sein Sketchbook am sinnvollsten.« 

»Ist es nicht passwortgeschützt?« 
»Nein.« 
»Wie ich mir dachte«, erklärte Lotty. »Er wollte, dass man es fin-

det. Er wollte, dass der Werkschutz es findet. Vielleicht hat er dem 
Barkeeper sogar den Auftrag gegeben, das ganze Zeug weiterzu-
reichen.« 

»Möglich.« Haddon zeigte auf einen prall gefüllten Reisekoffer. 
»Er hatte noch mehr Zeug dabei.« 

Kubak zog eine Bierflasche in einer Klarsichttüte hervor. »Was 
soll das sein? Sieht aus, als hätte er Spurensicherung betrieben.« 

»Spuren von was?«, fragte Lotty. »Oder von wem? Er hat Finger-
abdrücke auf der Flasche sichtbar gemacht. Damit müssten wir 
eigentlich herausfinden können, auf wen er es abgesehen hatte. Ich 
bin mir sicher, der nette junge Mann an der Rezeption lässt uns 
seinen Scanner benutzen. Die Fingerabdrücke sind ja allesamt 
erfasst.« 
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»Damit ließe sich vielleicht klären, wer DaBakia auf dem Gewis-
sen hat«, führte Haddon den Gedanken aus. 

»Nur beschränkt«, widersprach Kubak. »Prinzipiell ist jeder ver-
dächtig, der Opfer von Harrys Aktionen geworden ist. Nur die 
hatten ein Motiv. Das aber bestimmt ein paar.« 

»Ich will Sie ja nicht entmutigen ...« Haddon zeigte auf den Bild-
schirm des Sketchbooks. »Aber sehen Sie mal da.« 

Kubak lehnte sich über Haddons Schulter. Der hatte einen Ord-
ner geöffnet, den er mit ›Datensammlung ComCult 2039‹ über-
schrieben hatte. Darin befanden sich – nebst einigen losen Dateien 
– rund fünfzig Unterordner: Nachname, Vorname; alphabetisch 
sortiert. Haddon klickte sich in einen der Ordner hinein. Harry 
hatte penibel Zeitungsausschnitte gesammelt und katalogisiert: 
Auftritte, Rezensionen, Kolumnen, Gerüchte und Peinlichkeiten 
aus dem Leben jedes einzelnen Künstlers, dazu Notizen darüber, 
wie Harry ihnen im Hotel das Leben schwer machen wollte. 

Kubak schluckte. Harry hatte anscheinend nicht vorgehabt, ir-
gendjemanden zu verschonen. Fast alle waren Opfer und damit 
auch mögliche Täter. Das Schlimme daran war, fand Kubak, dass 
er sich selbst nicht mehr sicher war, ob er ihnen das übelnehmen 
konnte. 
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Kapitel 8 
Zerstörer 

 
 
 
 
»Entschuldigen Sie?« Die fremde Stimme ließ Kubak, Lotty und 

Haddon aufspringen. Eine junge Frau in Bedienstetenuniform 
stand vor der Tür, beugte sich hinein und suchte nach jemandem, 
der nicht da war. »Was haben Sie in Mr Harris’ Zimmer zu su-
chen?« Kubak sah ihr an, dass sie nicht wusste, welchen Ton sie 
anzuschlagen hatte. Es war offensichtlich, dass er, Lotty und Mr 
Haddon sich unrechtmäßig in diesem Zimmer aufhielten. Eigent-
lich hätte die junge Frau sie hochkant nach draußen befördern 
müssen, doch vielleicht wollte sie kein Risiko eingehen. Also blieb 
sie ruhig und sachlich. »Sie haben keine Befugnis, sich hier aufzu-
halten. Bitte verlassen Sie sofort ...« 

»Aber junge Dame, hier ist alles in bester Ordnung.« Haddons 
Zahnreihe strahlte schneeweiß. Er ging auf die Bedienstete zu und 
legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Wir haben bei Mr Harris ein 
paar unserer Wertsachen hinterlegt und holen sie nun zurück. Wir 
haben seine volle Zustimmung. Er ist ja gerade sehr beschäftigt.« 

»Mr Haddon, verzeihen Sie, aber es macht den Eindruck, dass 
Sie ...« 

»Aber das macht doch nichts, Fräulein. Kann ja mal vorkom-
men.« 

»Aber ...« 
Haddon nickte Lotty und Kubak selbstsicher zu. Die packten 

DaBakias Sachen zusammen und stahlen sich an Haddon vorbei 
auf den Gang. Haddon schloss die Tür hinter ihnen. »Sehen Sie, 
Fräulein. Alles in bester Ordnung.« Er lächelte noch einmal char-
mant, wandte sich ab und schob Kubak und Lotty den Gang ent-
lang. Als Kubak einen letzten Blick zurück warf, stand die Bediens-
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tete noch immer ganz verdattert vor dem Zimmer des Barkeepers 
und wusste nicht, wie ihr geschehen war. 

 
»Reizend, dass Sie bei uns vorbeischauen, Mr Haddon.« Miss 

Chelsea war hin und weg, als Kubak und Lotty den jungen Unter-
nehmer mit auf ihre Suite brachten. Sie hatte auf dem Bett gelegen 
und in einem Buch geschmökert. »Ich hatte ja den Eindruck, dass 
Sie eine dieser unnahbaren Gestalten seien. Verzeihen Sie übri-
gens, Kubak, aber in ihrer Dunkelkammer habe ich es einfach 
nicht mehr länger ausgehalten.« 

»Unnahbar? Beileibe nicht, Madam.« Haddon verneigte sich zur 
Begrüßung. »Ich bin ein Mensch wie Sie.« 

»Mit dem Unterschied, dass Sie ein riesiges Unternehmen füh-
ren«, wandte Lotty ein. »Und ein beträchtliches Vermögen auf 
dem Konto haben.« 

»Wenn Sie das sagen, klingt das ganz so, als hielten Sie mich für 
einen missgünstigen Geizhals, der die Löhne seiner Mitarbeiter 
drückt, um selbst den großen Reibach zu machen.« Er feixte. »Da-
bei habe ich dieser netten jungen Dame gerade eben einen Hun-
derter zugesteckt. Würde ein missgünstiger Geizhals so etwas 
tun?« 

»Sie haben ...?« 
»Nun stellen Sie sich nicht so verblüfft, Fräulein, sondern holen 

Sie DaBakias Sketchbook heraus. Wir wollen uns ein detaillierteres 
Bild davon machen, was für Daten er darauf angesammelt hat.« 

»Von allen?«, schnaubte Kubak. »Dafür bräuchten wir Wochen.« 
»Na gut, nicht von allen. Wir nehmen uns nur die Wichtigen 

vor, also die großen Künstler, die etwas zu verlieren haben.« 
Lotty schaltete das Sketchbook ein. Der Ordner ›Datensamm-

lung ComCult 2039‹ erschien wieder auf dem Schirm. »Schön. 
Kann ich euch damit kurz alleine lassen. Ich möchte mir DaBakias 
andere Sachen ansehen.« 

Während Haddon und Kubak die Liste durchgingen und bei je-
dem Eintrag diskutierten, ob er es wert sei, markiert zu werden, 
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stellte sich Kubak die Frage, wieso sie so leichtfertig mit Haddon 
plauderten und ihn in das Geschehen mit hineinzogen. Überhaupt: 
Was wollte er? Seine Neugier befriedigen? Oder hatte er etwas 
anderes im Sinn? 

Bald erhob sich Miss Chelsea und blickte ihnen über die Schul-
tern. »Meine Herren, Sie haben gesehen, dass Mr DaBakia auch 
Ordner für die werten Kollegen von der Presse eingerichtet hat?« 

»Ehrlich gesagt, nein«, antwortete Haddon. 
»Das macht die Sache nicht gerade einfacher für uns.« Kubak 

stöhnte. »Harry dürfte vielen Presseleuten schon lange ein Dorn 
im Auge gewesen sein.« 

»Macht es das nicht einfacher? Bei diesen Leuten hätten wir 
dann wenigstens bereits ein Motiv.« 

»Das ist wahr. Markieren Sie auch gleich Rob Boss. Der Kerl ist 
gemeingefährlich. Wenn Sie sich die ganze Zeit gefragt haben, was 
mit meiner Hand passiert ist: Das war er.« 

»Nicht wahr«, raunte Lotty nebenbei. »Es war einer seiner 
Stammtischbrüder.« 

»Das ...« Kubak dachte kurz nach. »Stimmt. Du hast Recht.« Er 
fragte sich, wieso seine Erinnerung ihn trog. Wieso hatte er die 
Schuld des einen auf Rob Boss übertragen? Weil er von den dreien 
der Einzige war, den er gekannt hatte? Was, wenn auch Harry 
jemand auf dem Gewissen hatte, der überhaupt nicht in seiner 
Liste stand? Was, wenn es gar nichts mit DaBakias Zerstörung zu 
tun hatte? 

Lotty indes hatte vorsichtig die Bierflasche aus der Klarsichthülle 
genommen und vor sich auf den Tisch gestellt. Sie begutachtete 
den sichtbar gemachten Fingerabdruck und schien zu überlegen, 
wie sie ihn auf ein Blatt Papier übertragen konnte. 

Doch dazu kam es ohnehin nicht mehr. Der Werkschutz stürmte 
das Zimmer, angeführt von einem grimmig dreinblickenden Hol-
ligan. Lotty wich instinktiv zurück. 

Kubak spürte die Aggression, die in Holligan wütete, und er 
zweifelte nicht daran, dass er gewalttätig geworden wäre, wenn der 
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Anblick von Alfred Haddon ihn nicht zurückgehalten hätte. »Mr 
Haddon!« Es war ein lupenreiner Vorwurf. »Was zum Teufel ma-
chen Sie denn hier? Das ... das ist ... ich bin entsetzt!« 

»Hätten Sie vielleicht die Güte, sich vorzustellen?« 
»Walter Holligan. Werkschutz.« 
Kubak verschränkte die Arme. »Kommen Sie, um die Tür zu re-

parieren?« 
»Wir kommen, um die Diebesbeute zu beschlagnahmen. Sie 

wurden uns von einer der Bediensteten des Hotels einwandfrei 
beschrieben.« Er wandte sich an seine Männer. »Nehmt das Zeug 
mit!« Dann schritt er auf Kubak zu und drohte ihm mit dem Fin-
ger. »Ich werde nicht müde, es zu wiederholen: Sobald wir wieder 
festen Boden unter den Füßen haben, wandern Sie in den Knast, 
Kubak. Und Sie auch, Fräulein.« Er taxierte Lotty. »Ich hätte nicht 
erwartet, dass Sie sich von diesem Tunichtgut hier zu einem Ein-
bruch verführen lassen. Ich würde sie alle einsperren, wenn wir 
noch Platz dafür hätten. Oder Personal.« 

»Wenn ich einlenken darf, Mr Holligan.« Haddon klang kein 
bisschen aufgebracht. Wahrscheinlich hatte er das jahrelang einge-
übt, dachte Kubak. »Es waren nicht diese netten Herrschaften von 
der Presse, die in das Zimmer von Mr Harris eingebrochen sind, 
sondern ich.« 

»S-Sie?« 
»So ist es. Ich handelte in dem Glauben, dass Gefahr im Verzug 

sei.« 
»Gefahr im Verzug?« 
»Die gegenwärtige Situation im Hotel bestätigt, dass unter den 

Gästen große Unruhe herrscht, die bis zur Aggression führt. Meine 
beiden Freunde hier haben dies allein heute in mehreren Fällen zu 
spüren bekommen. Die Lösung der Situation sehe ich klar in der 
Aufklärung des Falles Harry DaBakia, da ich – verzeihen Sie meine 
Direktheit! – Schleuderpreise in der Bar nicht für eine sinnvolle 
Maßnahme zur Gewaltprävention halte. Da Sie nun aber, wie Sie 
selbst eingeräumt haben, nicht über das Personal verfügen, sich 
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sowohl um die akute Gefahr als auch um die Aufklärung des Falles 
zu kümmern, habe ich mir erlaubt, Sie in diesem Belang zu unter-
stützen. Und dies ist auch das Einzige, was ich mir vorzuwerfen 
habe.« 

Holligans Kinnlade war nach unten geklappt. Es war ihm anzu-
sehen, dass er Haddons Ausführungen für eine Frechheit hielt, 
doch er traute sich nicht, ihn anzublaffen. Stattdessen winkte er 
seinen Männern, ihm zu folgen. »Wir bedanken uns bei Ihnen für 
ihre Hilfe, Mr Haddon.« Holligan klang nach Gift und Galle. »Dies 
ist jedoch nicht nötig, und wir bitten Sie, nun davon Abstand zu 
nehmen. Kommt!« Harrys Habseligkeiten unter den Armen, ver-
ließ der Werkschutz das Zimmer. 

»Was für ein Stinkstiefel«, kommentierte Haddon. »Das war es 
wohl mit unseren Nachforschungen.« 

»Nicht ganz.« Lotty prostete mit der Bierflasche in die Runde. 
»Die hier haben sie übersehen. Dachten wahrscheinlich, es sei 
meine.« 

»Und was sollen wir damit tun, Schätzchen?«, fragte Miss 
Chelsea. »Möchten Sie jeden Gast um einen Fingerabdruck bit-
ten?« 

»Das ist gar nicht nötig. Ich weiß, wer uns dabei helfen kann.« 
 
Der Rezeptionist verdrehte nur die Augen, als er Lotty und Ku-

bak sah. »Nicht Sie schon wieder.« Er griff zum Telefonhörer. »Be-
vor Sie mich ein zweites Mal belästigen, rufe ich lieber gleich den 
Werkschutz.« 

Noch ehe der junge Mann einen Knopf drücken konnte, hockte 
Lotty über den Tresen und riss den Rezeptionisten zu Boden. »Sie 
bleiben liegen, ist das klar?« Dann tippte sie etwas in den Compu-
ter ein. Der Rezeptionist hatte sich aufgesetzt und rieb sich mit 
schmerzverzerrtem Gesicht den Kopf. Er traute sich wohl nicht, 
sich gegen Lotty zur Wehr zu setzen. Es dauerte nicht lange, bis ein 
Signal ertönte und Lotty den Fingerabdruck der Flasche gegen ein 
Lesegerät drückte. »Hoffentlich funktioniert das so.« Keine drei 
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Sekunden später piepte es. Lotty blickte auf den Bildschirm. »Da 
haben wir’s ja. Na so was! Interessant.« Sie sprang zurück und 
nickte dem jungen Mann zu, der immer noch verschüchtert auf 
dem Boden saß. »Danke für Ihre Mitarbeit. Komm, Kubak!« 

Zufrieden tippelte sie davon, doch Kubak folgte ihr zuerst nicht. 
Er stand einfach nur da. Etwas passte ihm nicht, doch er konnte 
nicht genau greifen, was es war. 

»Ist was, Kubak?« 
»Nein, nein, alles klar«, stammelte er gedankenverloren, schüt-

telte den Kopf und trabte los. »Gehen wir.« 
 
»Dimitrios Barakis?!« Miss Chelsea konnte es nicht fassen. »Da-

Bakia hat sich den Fingerabdruck von Dimitrios Barakis besorgt? 
Das ist eigenartig.« 

»Wieso?«, fragte Lotty. 
»Weil er auf seinem Sketchbook keinen Ordner für Barakis ange-

legt hatte, was mich ohnehin schon verwundert hat, denn über 
einen Mann wie Barakis gibt es sicherlich einiges zu erzählen.« 

»Das ist wahr.« 
Eine Weile saßen sie schweigend da. Haddon wirkte unruhig. 

Ihn schien etwas zu beschäftigen. 
»Ich habe beim Überfliegen der Ordnernamen noch etwas Inte-

ressantes entdeckt«, begann Miss Chelsea nach einer Weile. Sie 
rieb sich die Stirn, als ob sie sich die Erinnerungen an die Oberflä-
che massieren müsste. »Es gab einen Ordner, der ›Lausanne‹ hieß.« 

»Lausanne?«, fragte Kubak. »Wer ist das?« 
»Eine Stadt in der Schweiz, Kubak. Sie als Deutscher sollte das 

wissen.« 
»Was hat das denn damit zu tun? Natürlich kenne ich Lausanne. 

Liegt am Genfer See und ... was ist denn damit?« 
»Sie meinen den Lynchmord vor fünf Jahren, Miss Chelsea?«, 

fragte Haddon. 
»Genau. Den Mord an ... wie hieß er doch gleich? Ich weiß es 

nicht mehr, aber selbst wir hatten darüber berichtet.« 
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»Ich bin nicht mehr im Bilde«, gestand Kubak. 
Miss Chelsea ächzte verständnisvoll und setzte an: »Es war ein 

Mann Anfang zwanzig. Er wurde auf offener Straße von einem 
Mob umzingelt und getötet.« 

»Weshalb?« 
»Man hatte ihn wiedererkannt. Er hatte sich kurz zuvor dazu be-

kannt, ein geklonter Mensch zu sein – in einer Talkshow. Die Re-
aktionen waren dementsprechend. Er wurde noch in der Sendung 
ausgepfiffen, und es wäre fast zu einer Schlägerei gekommen. Da-
raufhin hielt er sich eine Weile bedeckt, aber das hat ihm offen-
sichtlich nichts genützt. Die Leute sahen in ihm ein Verbrechen 
gegen die Natur. Also haben Sie ihn ausgelöscht.« 

»Aber dafür konnte er doch nichts. Er hat sich das ja wohl nicht 
selbst ausgesucht.« 

»Nein, hat er nicht, und die Sache hatte natürlich ein Nachspiel 
für alle Beteiligten. Es stellte sich heraus, dass die Aktion von einer 
einzelnen Person ausgegangen war, einem Demagogen, der die 
Masse mobilisierte. In anderen Staaten gab es Nachahmer: Die 
Dunkelziffer an illegal geklonten Menschen war anscheinend doch 
höher, als man angenommen hatte. Die Sache wanderte durch alle 
Medien. Es gab kaum jemanden, der nicht Stellung bezog: Politi-
ker, Wissenschaftler, Menschenrechtler oder eben auch Künstler. 
Es entstanden einige Karikaturen und Gemälde zu diesem Vorfall; 
deshalb haben wir vom Art Explorer indirekt auch darüber berich-
tet.« 

»Volksverhetzer«, raunte Lotty. »Klingt nach Harry DaBakia.« 
»Meinst du?«, fragte Kubak. 
»Sähe ihm nicht unähnlich, oder?« 
»Also, ich weiß nicht ...« 
Zum zweiten Mal in kurzer Zeit stürmte der Werkschutz die Sui-

te. Diesmal jedoch sah Holligan nicht so aus, als würde er sich vor 
Alfred Haddon zurückhalten. Seine Männer zückten Pistolen und 
trieben Haddon, Miss Chelsea, Lotty und Kubak in eine Ecke. »Ich 
muss doch sehr bitten«, begann Miss Chelsea, doch Holligan fuhr 
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sie nur an: »Sie halten jetzt alle die Klappe.« Er schrie. Sein Kopf 
war krebsrot. »Es reicht. Es reicht mir einfach. Ich habe Ihre 
Schnüffelei lange genug untätig mit angesehen, doch erpressen 
lassen wir uns nicht.« 

»Erpr...?« 
»Tun Sie nicht so scheinheilig! Ihr Gehabe berührt mich nicht 

im Geringsten, und ich lasse mich dieses Mal weder durch ihre ach 
so großartige Reputation, ihr Geld oder sonst etwas beeindrucken. 
Sie bleiben hier, bis die Polizei kommt. Danach wandern Sie vor 
Gericht. Ende der Geschichte. Ich hätte diesen ewigen Weltverbes-
serer Kilian hochkant rausschmeißen und Sie alle gleich festnageln 
sollen, nachdem Sie diesen vermaledeiten Artikel geschrieben 
haben. Dann hätten wir uns viel ersparen können.« 

»Aber ...« 
»Und lassen Sie sich eines gesagt sein. Uns mit so einer schmut-

zigen Sache zu erpressen, war das Dümmste, was Sie hätten tun 
können. Nicht nach der Aktion an der Rezeption. Doch das hat 
hier ein Ende. Schultz, Galveston, Sie bleiben hier und richten die 
Waffen auf diese feinen Herrschaften, bis die Polizei hier ist. Ich 
lasse Sie heute Nacht ablösen.« 

»Aber Mr Holligan«, begann Haddon, »wir wissen nichts von ei-
ner Erpressung. Für wen halten Sie uns?« 

»Mir reicht’s. Ich gehe. Es ist bald sieben. Das große Finale fängt 
gleich an, und ich will mir nicht vorwerfen lassen, dass ich dort 
nicht für Sicherheit gesorgt hätte.« Er klopfte sich imaginären 
Staub von der Schulter. »Aber das sollte sich nun ja erledigt haben. 
Abscheulich, so etwas.« Holligan verschwand. Nur die zwei Si-
cherheitsleute Schultz und Galveston blieben, beide hochgewach-
sen und breit, Pistole im Anschlag. 

»Können Sie uns das vielleicht erklären?« Haddon stemmte die 
Arme in die Seite und fixierte die beiden Wachmänner ernst. »Wir 
werden Ihnen keine Auskünfte erteilen«, erklärte der eine trocken. 
»Bitte setzen Sie sich und bleiben Sie ruhig.« 

Notgedrungen folgten sie dem Befehl. Lotty und Kubak setzten 
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sich auf das breite Fenstersims. Hinter ihnen hatte sich die Erde 
bereits ein gutes Stück aus dem Schatten geschält. Miss Chelsea 
und Mr Haddon nahmen in einer Sitzgruppe Platz. Lange trauten 
sie sich nicht, auch nur ein Wort auszutauschen, um Schultz und 
Galveston nicht zu reizen. Bald jedoch brach Miss Chelsea das Eis 
und begann, Theorien darüber auszuformulieren, inwiefern Harry 
DaBakia in den Vorfall in Lausanne verwickelt gewesen sein könn-
te. Den Gedanken, dass er dieser Volksverhetzer gewesen sei, ver-
warf sie rasch, da der ihrer Meinung nach noch immer im Gefäng-
nis sitze. Vielleicht war DaBakia aber einer der Reporter gewesen 
und hatte sich zu tief in die Sache eingemischt, zu bohrende Fragen 
gestellt und sich damit Feinde gemacht. Vielleicht war er einer 
großen Sache auf der Spur gewesen. Haddon nickte nur ab und zu 
und ließ Miss Chelsea reden. Er schien an etwas anderes zu den-
ken, wollte aber wohl nicht unhöflich sein. 

»Du, Kubak«, begann Lotty leise, um ihre Chefin und Haddon 
nicht zu stören. Sie lehnte sich in Kubaks Richtung. 

»Mhm?« 
»Du ... du hast mich vorhin so eigenartig angesehen. Kurz nach 

der Sache an der Rezeption.« 
»Ja, kann sein.« Kubak ließ es gewollt unwissend klingen. 
»Komm, sag schon. Was war?« 
»Es war nur ...« Kubak brachte plötzlich keinen Ton mehr her-

aus. Er schluckte, und es tat weh. »Es ist einfach alles außer Kon-
trolle geraten«, setzte er wieder an. »Als du den armen Kerl einfach 
so umgehauen hast, da hab ich ... ich fragte mich plötzlich, was wir 
da machen. Du hast ihm wehgetan, und ich habe nichts gesagt. Für 
einen Moment war mir das so selbstverständlich erschienen, und 
dann ... ich hab mich für was Besseres gehalten. Ich dachte, wir 
sind im Recht.« 

»Aber ...« Nun schien Lotty auch nichts mehr sagen zu können. 
»Kubak, das ... das ist doch Unsinn.« Als sie bemerkte, dass er an 
die Decke starrte und sich bemühte, nicht zu weinen, nahm sie ihn 
bei der Hand. »Das ist nur die Aufregung, die sich langsam löst, 
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Kubak. Das ist eine Stressreaktion.« Nun weinte er doch, obwohl er 
es nicht wollte. Lotty nahm ihn in den Arm. Großartig!, dachte 
Kubak. Irgendwie war alles schiefgelaufen, aus der Bahn geraten. 
Er dachte an die Fliege, gestern Vormittag im Blue Glider. Er hatte 
geglaubt, die Höhenangst sei das einzige Problem, das er im Orbit 
Hotel haben würde. Doch nun war die Höhenangst das Einzige, 
was ihm keine Probleme bereitete. Er steckte in irgendeinem 
Schlamassel und konnte sich nicht einmal recht erklären, weshalb. 
Er kam sich vor wie ein Kind. Weint herum, weiß nicht weiter, 
lässt sich trösten und ... 

Kubak reckte den Kopf, als habe er ein Geräusch in der Stille ge-
hört. Da war etwas. Ein Bruchstück einer Erinnerung. »Was ist?«, 
fragte Lotty, so laut, dass auch Miss Chelsea und Haddon sich zu 
ihm umdrehten. »Haben Sie etwas, Kubak?«, fragte Miss Chelsea. 
Er wusste nicht, ob sie sein plötzliches Aufhorchen oder die Trä-
nen auf seiner Wange meinte. 

»Das könnte es sein«, stammelte Kubak. »Das Kind.« 
»Das Kind? Welches Kind?« 
»Das Kind, das diese Haushälterin immer herumschiebt, diese 

Selene. Erinnern Sie sich an das Gedicht, das Teddy Sitch im 
Auftrag von Harry DaBakia vorgelesen hat? Da ging es um ein 
Kind.« 

»Hm. Ja, Sie haben Recht. Aber was ist damit?« 
»Wir haben doch auch festgestellt, dass Harry für das große Fi-

nale irgendeine Enthüllung geplant hat.« 
»Richtig.« 
»Außerdem ist er davon ausgegangen, dass der Werkschutz sei-

ne Sachen irgendwann findet, und hat sie deshalb absichtlich nicht 
gesichert, weil er wollte, dass der Inhalt lesbar bleibt. Der Werk-
schutz sollte also darauf stoßen, was er vorhatte.« 

»Ja. Aber was hat das Kind damit zu tun?« 
Kubak beugte sich vor. »Könnte es nicht ... na ja ... ein Klon 

sein?« 
Alle starrten Kubak an. »Das Kind. Ein Klon? Von wem? Bara-
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kis?« 
»Wieso nicht? Er hätte doch sicherlich das Geld dazu.« 
»Aber ... aber wie kommen Sie darauf?« 
»In dem Gedicht stand doch auch noch etwas von einem Vater 

und einem Bruder. Das ist Barakis. Das Kind ist ja irgendwie er, 
also in gewisser Weise sein Zwillingsbruder, aber trotzdem doch 
auch irgendwie sein Kind, oder?« 

»Sie sind verrückt, Kubak.« 
»Für jemanden, der von dem geklonten Kind weiß, war das Ge-

dicht sicherlich leicht zu verstehen. Man muss ja auch davon aus-
gehen, dass dem Veranstalter bekannt war, welches Gedicht Teddy 
Sitch eigentlich vortragen wollte. Als Barakis den Braten roch, 
setzte er den Werkschutz auf alle an, die ihm verdächtig erschie-
nen: DaBakia, weil er der Urheber der ganzen Aktion war, Teddy 
Sitch, weil er das Gedicht vorgelesen hatte, und mich, weil ich in 
DaBakias Zimmer herumgeschnüffelt hatte.« 

»Wissen Sie, Kubak, das klingt gar nicht so falsch.« 
»Und wieso sollte er einen Ordner über den Lausanne-Fall ange-

legt haben, wenn die Sache nichts damit zu tun hätte? Er ist ja 
davon ausgegangen, dass der Werkschutz die Unterlagen irgend-
wann findet.« 

»Aber das ist Wahnsinn«, lenkte Lotty ein. »Wenn man die Ge-
schichte in Lausanne bedenkt, dann ... das hieße doch, dass DaBa-
kia für seine Enthüllung die Gesundheit des Kindes aufs Spiel ge-
setzt hat.« 

»Scheint so. Ein Zerstörer.« 
»Abscheulich.« 
»Abscheulich?« Kubaks Gedanken rotierten. Das Wort hatte er 

doch vorhin schon einmal gehört. Richtig. Holligan hatte es in den 
Mund genommen, kurz bevor er verschwunden war. Es war klar 
an sie gerichtet gewesen. Abscheulich. Erpresser. 

»Natürlich. Oder findest du das nicht, Kubak?« 
»Was? Doch, doch, klar. Aber ich dachte gerade ... ich glaube, 

wir sind nicht die Einzigen, die die Sache herausbekommen haben. 
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Holligan hat doch was von einem Erpresser erzählt. Anscheinend 
will jemand die Sache ausnutzen. DaBakia hat auf seiner Tonauf-
zeichnung ja auch erklärt, dass seine Anwesenheit beim großen 
Finale nicht mehr nötig sei.« 

»Darum wird sich Holligan schon kümmern, so wie der drauf 
war.« 

»Eben nicht. Er hatte uns doch im Verdacht.« 
»Scheiße, ja.« 
Haddon stand auf. »Dann müssen wir etwas unternehmen. Wir 

müssen Holligan Bescheid geben.« Er wirkte entschlossen. Sein 
selbstsicherer Blick schenkte Kubak Hoffnung. Er erhob sich eben-
falls und glaubte für einen Moment, sie hätten leichtes Spiel. Doch 
was, wenn Holligan ihnen nicht glaubte? Oder wenn sie zu spät 
kämen? 

Kubak schielte zur Tür. Schultz und Galveston hatten ihre 
Waffen noch immer auf Haddon, Miss Chelsea, Lotty und ihn 
gerichtet. Kubak schluckte. Oder was, wenn es ihnen nicht einmal 
gelang, die Suite zu verlassen? Er blickte auf die Wanduhr: kurz 
nach sieben. 
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Kapitel 9 
Das große Finale 

 
 
 
 
Schultz und Galveston ließen sich nicht überreden. Es war 

zwecklos. Kubak startete einen letzten Versuch: »Ich bitte Sie! 
Wollen Sie die Schuld daran haben, wenn dem Kind etwas zu-
stößt?« Keine Reaktion. »Können Sie nicht wenigstens Holligan 
Bescheid geben?« Die beiden Wachleute rührten sich nicht, verzo-
gen keine Miene, als wären sie Statuen. Kubak war wütend, und 
zugleich war ihm der Gedanke unerträglich, wie Schultz und Gal-
veston sich fühlen würden, wenn wirklich etwas Schlimmes pas-
sierte. Er war ratlos. 

Gerade als er aufgeben wollte, drängte sich Haddon vor ihn und 
griff in die Innentasche seines Jacketts. Galvestons Hand, die Waffe 
noch immer im Anschlag, zuckte nervös. Haddon fror ein. Sekun-
den des Schweigens. »Nur die Ruhe, meine Herren«, erklärte er 
dann. »Ich hole ein Papier heraus, sehen Sie?« Galveston nickte. 
»Darf ich?« Galveston nickte erneut, und Haddon zog einen klei-
nen Block hervor. »Ich sehe, dass Sie nicht einsichtig sind, was ich 
für verwerflich halte im Angesicht einer solchen Gefahr. Da ich Sie 
aber nicht für Unmenschen halte, vermute ich, dass es Ihnen um 
persönliche Bereicherung geht. Nun, meinetwegen.« Die beiden 
Wachmänner sahen sich nur verdutzt an. Haddon zog einen Stift 
hervor und begann, etwas auf den Block zu schreiben. »Meinetwe-
gen, spielen Sie die Unwissenden. Mich können Sie doch nicht für 
dumm verkaufen. Aber bitte!« Kubak schielte Haddon über die 
Schulter. Er hatte zwei Schecks über einen Betrag von zweieinhalb-
tausend Pfund ausgefüllt und hielt sie den Wachhabenden unter 
die Nase. »Hier. Ist es das, was Sie wollen? Ich mache es nicht ger-
ne, aber bitte. Würden Sie uns nun durchlassen?« 
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Galveston und Schultz blickten sich erneut an. Zwischen ihnen 
schien eine telepathische Verbindung zu bestehen. Sie diskutierten, 
ohne miteinander zu sprechen. Dennoch las Kubak ihren Gesich-
tern ab, dass sie das Angebot ablehnen würden. Dies erkannte 
offenbar auch Haddon, der schwer seufzte und erneut den Kugel-
schreiber zückte. »Nun gut, Sie haben mich überzeugt. Ich war 
vielleicht etwas zu knauserig.« Er fügte dem Betrag eine weitere 
Null an. Fünfundzwanzigtausend Pfund. Kubak schluckte. Das war 
mehr als ein Jahresgehalt – jedenfalls für ihn. 

Hinter Schultz’ und Galvestons Augen rotierte es. Sie überlegten 
ernsthaft, ob sie das Angebot annehmen sollten. Kubak sah ihnen 
ihre Argumentation geradezu an. Sie würden wahrscheinlich ihren 
Job verlieren, aber es gab noch andere Stellen, und das Geld würde 
ohne Weiteres ausreichen, um die Zwischenzeit zu überbrücken. 
Irgendwie musste man nur die Schecks versteckt halten, denn 
dieses Geld war keineswegs ein ehrlicher Verdienst. Vielleicht 
spekulierten sie, ob Haddon noch eine weitere Null anhängen 
würde, wenn sie nur noch eine Weile standhaft blieben. Doch bald 
nickten sie, nahmen die Schecks entgegen und traten zur Seite. 

»Ich danke Ihnen für das Geschäft.« 
 
Haddon, Lotty und Kubak eilten durch die Gänge. Keiner von 

ihnen wusste, wo der Tanzsaal lag, also spurteten sie zuerst ins 
Foyer, wo ein Übersichtsplan des Hotels hing. Miss Chelsea hatte 
sie gebeten, sich ohne sie auf den Weg zu machen, da sie nicht die 
Schnellste sei. Sie wollte nachkommen, so schnell sie konnte. 

In der Aufregung verliefen sie sich mehrmals, und so dauerte es 
lange, bis sie den Tanzsaal erreichten. Die breite, doppelflügelige 
Tür war geschlossen. Von innen drang dumpf Kilians Stimme bis 
zu ihnen. Offensichtlich hielt er eine Ansprache. 

»Wir sollten nicht mit der Tür ins Haus fallen«, mahnte Haddon. 
»Damit lenken wir dir Aufmerksamkeit erst recht auf uns.« 

»Aber was sollen wir tun?«, fragte Lotty. »Sobald Kilian oder 
Holligan uns entdecken, fischen sie uns raus, und unsere Aktion ist 
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vorbei, bevor sie recht begonnen hat.« 
»Lassen Sie mich nur machen. Ich habe eine Idee.« 
Haddon nickte zuversichtlich. Täuschte sich Kubak, oder war da 

noch etwas anderes als Zuversicht in Haddons Gesicht? Ja. Da war 
etwas in seinen Augen. Etwas, das umkehren wollte. Furcht. 

Haddon drückte die Klinke und schob die Tür leise auf. Kubak, 
Lotty und er schoben sich in den Saal und schlossen die Tür hinter 
sich. 

Drinnen war es fast dunkel. Vier auf alt getrimmte Kronleuchter 
spendeten so viel Licht, dass man die Umrisse der Menschen ne-
ben sich gerabe eben sah. Am anderen Ende des Saales stand Kilian 
an einem Rednerpult auf einer Bühne, das Gesicht im Leselicht von 
unten beschienen. Hinter ihm saß Dimitrios Barakis in seinem 
gewaltigen Rollstuhl, an seiner Seite Selene samt Kinderwagen. 
Hinter ihr wiederum stand eine Reihe breitschultriger Gestalten, 
deren Gesichter kaum noch zu erkennen waren – vermutlich 
Werkschutz, dachte Kubak. Die vier Kronleuchter spiegelten sich 
schwach in der Glasscheibe, welche die gesamte hintere Wand 
einnahm. 

Kubak fluchte in Gedanken. Es wäre sicherer gewesen, wenn Ki-
lian Selene und das Kind auf die Wache des Werkschutzes ge-
bracht hätte und dort bewachen würde. 

»... nach diesem aufregenden Tag der ComCult 2039 nun doch 
ein friedliches Ende bescheren zu können.« Kilian versuchte, feier-
lich zu klingen, aber seine Stimme war heiser und rau. Der Tag 
hatte ihm anscheinend zugesetzt. 

Doch es war nicht Kilians schwadronierende Rede, auf die Ku-
bak sich konzentrierte, sondern das Getuschel, das Zischen und 
Raunen neben sich. Überall glaubte er, das Wort Kind zu hören, 
Klon. Klonkind. Aber was sollte er tun? Er musste doch etwas un-
ternehmen. Oder nicht? 

Jemand griff nach seiner Hand. Es war Lotty. Sie stieß ihn in die 
Seite und zeigte auf Haddon. Der bahnte sich allmählich einen 
Weg durch die Menge. Kubak widerstand dem Drang, ihn zurück-
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zuhalten. Er hatte das Gefühl, dass Haddon genau wusste, was er 
tat. 

Während Kilian zum wiederholten Male betonte, was für ein 
einzigartiger Ausstellungsort das Orbit Hotel sei, stieg Haddon auf 
die Bühne. Er drängte Kilian zur Seite, ein Raunen durchfuhr den 
Saal, der Werkschutz, allen voran Holligan, sprang ans Pult und 
packte Haddon an der Schulter. »Wenn ich kurz um Ihre geschätz-
te Aufmerks...«, und Haddon wurde vom Mikrofon zurückgezerrt. 

Die Gäste tuschelten. »Ist das nicht Haddon?«, hörte Kubak. 
»Was der sich einbildet, hier einfach hereinzuplatzen.« 

Kubak hatte vermutet, dass Haddon nun abgeführt würde, doch 
nichts dergleichen geschah. Auf der Bühne wurde nicht minder 
aufgeregt diskutiert als unten im Saal. Anscheinend hatte sich 
Barakis eingeschaltet. Holligan redete auf ihn ein, doch der schüt-
telte immer wieder den Kopf. Haddon nickte. Kilian stand unbe-
achtet daneben wie eine geschlagene Schachfigur – vermutlich ein 
Bauer, dachte Kubak. 

Schließlich nickte Haddon erneut und trat an das Rednerpult. 
Holligan und seine Männer zogen sich verärgert zurück. 

»Meine Damen und Herren«, begann Haddon. Es dauerte eine 
Weile, bis die Gäste sich wieder beruhigt hatten. »Es tut mir leid, 
dass ich Mr Kilians Ansprache so wüst unterbrochen habe. Das ist 
sonst nicht meine Art, doch in diesem Fall – bin ich mir sicher – 
sehe ich eine gewisse Rechtfertigung dafür. Was ich Ihnen allen 
mitteilen möchte, betrifft die jüngsten Ereignisse, die für nieman-
den von uns erfreulich gewesen sein dürften. Der Name Harry 
DaBakia wird in Ihnen unterschiedliche Gefühle wecken: Aner-
kennung vielleicht bei den einen, Wut oder sogar Hass bei ande-
ren. Ich möchte hier jedoch keine Worte über Harry DaBakia ver-
lieren, sondern über das, was ihm im Sinn stand, als er beschloss, 
an dieser Veranstaltung teilzunehmen. 

Falls Sie mich nicht erkennen: Meine Name ist Alfred Haddon, 
Geschäftsführer von Haddon Industries, Erfinder der Galaxycloud, 
die rund neunzig Prozent von ihnen täglich nutzen. Ich kam hier-



116 
 

her, um Kunst zu sehen, um mich kulturell zu bereichern, könnte 
man sagen, und neue Eindrücke zu gewinnen. Erhalten habe ich 
jedoch etwas ganz anderes, eine Erkenntnis, die mir schwer zu 
schaffen macht, die mich zutiefst beunruhigt und verwirrt, von der 
ich aber glaube, dass ich sie Ihnen mitteilen muss, um dieser gan-
zen Angelegenheit ein Ende zu bereiten. Es ist wahrscheinlich, dass 
sie diese Erkenntnis im Laufe des Abends von jemand anderem 
erhalten hätten, und doch ist es mir lieber, sie hören sie aus mei-
nem Mund. 

Harry DaBakia hatte es auf viele der Künstler abgesehen, das ist 
richtig. Er ruinierte ihnen mit Drohanrufen und Verleumdungen 
den Aufenthalt im Orbit Hotel, und doch war sein Ziel, sein großes 
Finale, gegen den Veranstalter gerichtet und dadurch indirekt auch 
gegen mich. Durch Zufall kam ich in den Besitz von Harry DaBa-
kias Reisegepäck. Darunter befand sich ein Konvolut an kompro-
mittierendem Material, Presseberichten und voyeuristischen Fotos 
– und eine Bierflasche. Auf dieser Bierflasche war ein Fingerab-
druck sichtbar gemacht worden. Durch weitere Recherche bekam 
ich heraus, um wessen Fingerabdruck es sich dabei handelte. Der 
Computer erkannte in ihm eindeutig einen Fingerabdruck unseres 
geschätzten Gastgebers Dimitrios Barakis. Ich kann nicht leugnen, 
dass es mir niemals in meinem Leben so kalt gewesen ist wie in 
dem Moment, als ich dies erfuhr. Denn ich war mir sicher, die 
Flasche zu kennen. Es war jene, aus der ich selbst getrunken hatte, 
als ich mit Harry DaBakia in der Bar saß und mit ihm plauderte.« 

Haddon machte eine Pause. Im Saal rührte sich nichts. Offenbar 
hatten die meisten nicht verstanden, auf was er hinauswollte. 

»Ich dachte an das Gedicht, das wir gestern Abend gehört hatten 
und das Harry DaBakia persönlich geschrieben hat. Das Kind, das 
auf einem dunklen Stern geboren wurde, das nach der Hand des 
Vaters greift und dem Bruder zuwinkt. Dieses Kind bin ich – gene-
tisch identisch mit meinem Vater und doch in gewisser Weise 
meinem Bruder: mit Dimitrios Barakis. Der Gedanke, eine Repro-
duktion zu sein, macht mir zu schaffen, und der einzige Grund, 
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warum ich hier noch stehen und zu ihnen sprechen kann, ohne 
zusammenzubrechen, ist die Aufregung. 

Wahrscheinlich haben sie alle von den Vorfällen in Lausanne 
gehört. Fünf Jahre ist es her, und jetzt, da ich Ihnen bekannt habe, 
welches Geheimnis Harry DaBakia lüften wollte, jetzt kann ich nur 
hoffen, dass Sie alle fünf Jahre reifer, fünf Jahre toleranter gewor-
den sind. 

Wer auch immer Harry DaBakia beseitigt hat: Ich kann und 
werde diese Tat nicht gutheißen. Und doch verstehe ich jetzt, wes-
halb sie begangen wurde. Dennoch bin ich niemanden böse. Bis 
ich begreife, wieso dies alles geschehen ist, wird viel Zeit vergehen. 
Ich bitte Sie, mir diese Zeit zuzugestehen und diese Veranstaltung 
zu einem würdigen Ende zu bringen. Sie hat es verdient.« 

Damit endete Haddon. Er atmete hörbar aus und wartete auf Re-
aktionen aus dem Publikum. Doch nichts tat sich. Er blickte fra-
gend in die Menge. Erst als er registrierte, dass niemand der Gäste 
auf ihn blickte, sondern an ihm vorbei, drehte er sich langsam um. 

Hoch über dem Saal stand der Mond. Er flackerte rot, als würde 
er brennen. Dann wusch die Farbe aus, Grün kam hinzu, dann 
Gelb. Die Farben rotierten umeinander, bildeten Formen und 
Muster, verschwanden und blitzten neu auf. 

Kubak staunte. Ein bunter Mond. So etwas hatte er noch niemals 
in seinem Leben gesehen. Natürlich!, ergänzte er. So etwas hatte 
noch niemals irgendjemand in seinem Leben gesehen. Ein unge-
kanntes Gefühl erhob sich in Kubak. Es war nicht sein Gefühl al-
lein. Ehrfurcht. Wortloses Staunen über etwas so Einzigartiges. 
Das große Finale. Das Gefühl raubte ihm den Atem. 

 
Ein Schuss unterbrach die Stille. Das Geräusch von knisterndem 

Glas kroch durch den Raum, und Sekundenbruchteile später war 
der ganze Saal ein einziger, ohrenbetäubender Schrei. Eine 
Alarmsirene schaltete sich ein. Rote Lichter blinkten an den Türen. 
In Panik stürmten die ersten nach draußen. 

Kubak blieb wie versteinert stehen. Lotty ließ ihn nicht los. Beide 
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blickten nach vorne auf die Bühne. Der Werkschutz lief aufgeregt 
hin und her, hatte die Waffen gezückt, wusste aber nicht, was zu 
tun war. Holligan schritt zum Rednerpult, drückte einen Knopf, 
und die Kronleuchter erstrahlten in hellem Licht. Holligan sah sich 
im Raum um. Er suchte nach dem Schützen. 

Kubak hatte ihn längst gefunden. Er war bereits auf die Bühne 
geklettert und hatte sich gegen die Scheibe gelehnt, genau dort, von 
wo aus der Riss sich langsam über die gesamte Scheibe ausbreitete. 
Als Holligans Leute ihn bemerkten, richteten sie die Waffen auf 
ihn, doch keiner schoss. Holligan hielt sie zurück. Die Scheibe, 
dachte Kubak. 

Kilian hatte Selene und das Kind zur Seite genommen und flüch-
tete mit ihr aus dem Saal. Dimitrios Barakis folgte ihnen auf Ge-
heiß Holligans. 

Der Tanzsaal leerte sich, doch in Kubaks Ohren dröhnte es nach 
wie vor. Er konnte nicht gehen. Etwas in ihm verbot es. Er hatte 
den Blick starr auf den Schützen gerichtet. Er sah nur Hass. Ab-
grundtiefen Hass. Langsam hob Teddy Sitch die Waffe, richtete sie 
auf ihn. Kubak schloss die Augen. 
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Kapitel 10 
Der Atem der Welt 

 
 
 
 
»Verschwinden Sie! Verschwinden Sie alle!« Teddy Sitch wedelte 

mit der Pistole zum Ausgang. »Alle bis auf Sie, Kubak. Sie werden 
hier bleiben.« 

Neben Kubak und Lotty befanden sich noch ein paar andere im 
Saal, die wie versteinert auf die Waffe starrten. »Nun los!«, brüllte 
Sitch. Er richtete die Pistole hinter sich und drückte ab. Im selben 
Moment flammten über den Türen rote Lichter auf. »Achtung, 
Achtung!«, ertönte eine Ansage über Lautsprecher. »Bitte verlassen 
Sie den Raum. Die Türen schließen in zwei Minuten. Bitte verlas-
sen Sie den Raum.« 

»Haben Sie’s nicht gehört?«, fluchte Sitch. »Oder soll ich noch-
mal auf die Scheibe schießen?« Er machte Anstalten abzudrücken. 
Nun reagierten sie doch und machten sich davon. Nur Kubak und 
Lotty blieben zurück. Sie hielt seinen Arm fest umklammert. »Na 
geh schon!«, zischte Kubak. »Mit dem werd ich alleine fertig.« Es 
sprach sich leichter als gedacht. »Schwing keine Reden, Kubak«, 
flüsterte Lotty. »Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich dich ein 
Exklusivinterview mit dem ersten Mörder im Weltall machen 
lasse.« 

»Es besteht die Gefahr, dass es dein letztes Interview sein wird.« 
Der Alarm verstummte. »Achtung! Die Türen schließen.« Die 

Flügel der Türen schwangen automatisch ins Schloss zurück. Es 
klackte. Dann senkte sich ein metallischer Vorhang aus der Zarge 
und versiegelte den Raum. 

»Nun ist es ohnehin zu spät«, flüsterte Lotty. 
»Showdown im Weltraum!« Teddy Sitch lachte, als er von der 

Bühne sprang. Mit gezückter Waffe schritt er auf Kubak und Lotty 
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zu. Die wichen langsam zurück, als ob die Pistole dadurch weniger 
gefährlich wäre. »Klingt das nicht wie eine großartige Schlagzeile, 
Kubak? Erste Seite, ganz groß?« 

»Für solcherlei Kitsch habe ich nichts übrig, Sitch.« 
»Und doch hast du nichts anderes im Sinn als Chaos und Zerstö-

rung, Kubak. Da bist du keinen Deut besser als DaBakia. Du rui-
nierst andere und ziehst selbst Nutzen daraus. Na, ich kann dir das 
nicht vorwerfen. Du bist Reporter, ebenso wie Harry es war. Aber 
du musst dann eben auch mit den Konsequenzen leben.« 

»Und was sind die Konsequenzen? Mich von dir erschießen zu 
lassen?« 

»Harry DaBakia wollte jedes einzelne Leben in diesem Hotel zer-
stören. Er hat es mir erzählt und gelächelt, als er mir dieses ab-
scheuliche Gedicht in die Hand drückte.« 

»Du hast es vorgetragen, Sitch. Wieso hast du das getan, wenn 
dir Harrys Motive so zuwider waren?« 

»Ich ...« Sitch zögerte. 
»Inszeniere dich nicht als jemanden, der du nicht bist, Sitch. Du 

wolltest das Geld, das er dir gegeben hat. Es war dir egal, was Harry 
damit vorhatte. Vielleicht hast du es ja bereits geahnt. Aber dann 
standest du da oben auf der Bühne – an dem Pult. Und plötzlich 
fiel dir auf, wie erbärmlich es war, deine Lyrik zu opfern für so 
einen Mist. Man hat dir die Scham direkt angesehen, als das Publi-
kum nur verhalten klatschte. Aber da war es zu spät. Da warst du 
bereits abgestempelt. Teddy Sitch, der Amateurdichter, der 
Schrottpoet, der ...« 

Ein Schuss, und Kubak zuckte zusammen. Ein heller Riss zog 
sich über die Panoramascheibe. Kubak hatte das Gefühl, dass er 
sich ausbreitete; er hörte das Geräusch knackenden Eises. »Ich 
habe verstanden, was du mir sagen willst, Kubak, und es ist leider 
wahr.« 

»Und deshalb hast du DaBakia erschossen.« 
Teddy Sitch nickte. 
»Du hast einen Wachmann niedergeschlagen, seine Pistole ent-
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wendet und dich an Harry gerächt.« 
»Harry lief mir auf dem Gang über den Weg, klopfte mir auf die 

Schulter und sagte, er habe schon lange kein so ergreifendes Ge-
dicht mehr gehört.« 

»Das tat weh.« 
»Ich hatte gehofft, nach seinem Tod könnte alles so werden, wie 

es von Anfang an sein sollte. Eine Kunstaustellung. Ich war froh, 
als ich bemerkte, dass es im Hotel anscheinend keinen Aufruhr 
wegen des Toten gab. Da wusste ich noch nicht, dass der Werk-
schutz DaBakia beseitigt hatte. Aber dann kamt ihr und habt dort 
weitergemacht, wo ich DaBakia unterbrochen hatte.« 

Lotty ging einen Schritt auf Teddy Sitch zu. Der richtete die 
Waffe auf ihren Kopf; sie blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist 
nicht wahr, Teddy.« Lotty schüttelte den Kopf. »DaBakia wollte die 
Leute ruinieren. Wir wollten nur die Wahrheit ans Licht bringen.« 

»Aber ist das nicht das Gleiche? Wollte DaBakia das nicht auch? 
Die Wahrheit ans Licht bringen? Die Wahrheit über alles und 
jeden?« 

»Nein, das ist etwas anderes.« 
»Dann erklären Sie mir den Unterschied.« 
»Nun ... DaBakia ging es darum, schmutzige Details zu ver-

öffentlichen, um andere in ein schlechtes Licht zu rücken. Bei uns 
ging es um ... um die Aufklärung eines Verbrechens. Um die Leute 
über eine Ungerechtigkeit zu informieren.« 

»Dann erklären Sie mir: Was ist Ungerechtigkeit?« 
»Zum Beispiel, wenn jemand gegen das Gesetz handelt.« 
»Also war es auch in Ordnung, die Identität eines Klones zu ent-

hüllen, nur weil der Vorgang des Klonens gegen das Gesetz war?« 
»Nein, das ... das ist wieder was anderes.« 
»Sehen Sie? Sie argumentieren rückwärts. Sie verachten die Vor-

gänge von Lausanne, weil Sie wissen, wie Sie endeten. Aber haben 
Sie darüber nachgedacht, welche Konsequenzen ihr Artikel über 
den Mord an DaBakia haben würde?« 

Lotty schwieg und wich einen Schritt zurück. 
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»Sehen Sie. Das haben Sie nicht. Sie dachten nur an Ihre Wahr-
heit und daran, dass sie in Ihrer Zeitung stehen würde. An die 
Opfer dachten Sie nicht. Und deshalb verdienen Sie es, hier mit 
mir zu sterben – ins All gesogen zu werden, wenn die Scheibe 
bricht.« 

Teddy Sitch setzte sich auf den Rand der Bühne und ließ die Pis-
tole von der einen Hand in die andere gleiten. Kubak überlegte, 
wie er der Situation entkommen konnte. Wieso kam nicht einfach 
der Werkschutz herein, erschoss Teddy Sitch und brächte Lotty 
und ihn in Sicherheit? Wieso taten sie das nicht? Wollten sie wirk-
lich warten, bis die Scheibe bräche? 

Wenn alles glatt liefe, könnte er Sitch die Waffe vielleicht ab-
nehmen. Er müsste nur schnell sein, die eine Sekunde ausnutzen, 
in der Sitch nicht begriff, was geschah. Aber was, wenn er nicht 
schnell genug wäre und Sitch rechtzeitig den Lauf auf ihn richtete 
und abdrückte? War sein Leben überhaupt noch zu retten? 

»Eines begreife ich nicht, Sitch«, begann Kubak. 
»Ja?« 
»Wieso die Erpressung?« 
Sitch zog die Augenbrauen zusammen. »Ich habe niemanden er-

presst.« 
»Haben Sie nicht damit gedroht, Harry großes Finale durchzu-

ziehen und alles auffliegen zu lassen?« 
»Kubak, wollen Sie mich verwirren? Wieso sollte ich so etwas 

tun?« 
»Eben das frage ich Sie.« 
»Wer wäre ich denn, wenn ich plötzlich DaBakias Werk fort-

führte? Das gäbe doch gar keinen Sinn, meinen Sie nicht auch?« 
»Ja, da haben Sie schon Recht. Aber Tatsache ist, dass jemand es 

vorhatte und es vielleicht auch durchgezogen hätte, wenn Alfred 
Haddon nicht sein Leben aufs Spiel gesetzt hätte.« 

»Ich kann nicht glauben, dass die Leute auf sein Ablenkungsma-
növer hereingefallen sind. Die ganze Aufmerksamkeit auf sich 
selbst zu ziehen, war zu offensichtlich. Da hätte es doch jedem klar 
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sein müssen, dass er nicht der einzige anwesende Klon im Raum 
war. Aber was habe ich erwartet? Die Leute sind eben einfältig und 
naiv.« 

»Nein, Sitch. Ich glaube, das sind sie nicht. Sie haben sehr wohl 
verstanden, was los war, aber es spielte keine Rolle. Heute ist nicht 
vor fünf Jahren.« 

»Ja, vielleicht. Wenn es wirklich so ist, hat Haddon mehr Glück 
als Verstand gehabt.« Sitch schwang sich nun ganz auf die Bühne. 
Er verschränkte die Arme hinter dem Rücken und blickte hinauf 
ins All. Der Mond leuchtete noch immer. »Das ist schon ein Ding, 
was? Das Hotel strahlt den Neumond an. Die Technik hat vermut-
lich Millionen gekostet, von dem Hotel ganz zu schweigen. Was 
meinen Sie, Kubak: Den Mond anzuleuchten, ist das Kunst?« 

Kubak überlegte. Er hatte das Gefühl, dass Sitch ihn auf die Pro-
be stellte, dass er sein weiteres Tun und Lassen allein von Kubaks 
Antwort abhängig machte. »Kunst, was ist schon Kunst?«, so eine 
Antwort durfte er auf keinen Fall geben. Sitch war nicht einfältig; 
er würde sich nicht mit Plattitüden abspeisen lassen. »Ja. Ja, ich 
meine, es ist Kunst.« 

»Erklären Sie.« 
»Ich muss an die Leute denken – vorhin im Saal. Alles war ganz 

still, und jeder blickte erstaunt nach oben. Nun stelle ich mir vor, 
ich wäre nicht hier oben gewesen, sondern unten auf der Erde. 
Vielleicht wäre ich gerade draußen spazieren gegangen, oder ich 
käme spät von der Arbeit nach Hause oder wäre dabei gewesen, die 
Rollläden herunterzulassen, und hätte dabei diesen Mond gesehen. 
Vielleicht wäre ich zuerst verunsichert gewesen, vielleicht hätte ich 
auch Angst gehabt oder vor Freude gelächelt. Auf jeden Fall hätte 
ich still in den Himmel geblickt. Jeder hätte das getan. Zumindest 
für einen Moment hätte die Welt den Atem angehalten. Und da-
nach? Dann würde ich meine Freunde anrufen und sie fragen, ob 
sie das Gleiche sähen wie ich. Und wenn ich sie aufweckte, würde 
ich ihnen ganz aufgeregt raten, ans Fenster zu gehen und nach 
oben zu blicken. Wir würden Theorien aufstellen, was mit dem 
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Mond los sei, wir würden die Fernsehgeräte anschalten, sie im 
Hintergrund laufen lassen und hoffen, dass die Nachrichten etwas 
darüber brächten. Irgendwann wären wir müde, und man würde 
sich voneinander trennen. Aber keiner von uns würde einfach so 
ins Bett gehen und einschlafen. Wir würden ein letztes Mal ans 
Fenster treten und in den Himmel sehen. Und wir wüssten, dass 
wir etwas gesehen haben, das uns für eine Nacht verband. In der 
Stille dieses Augenblicks waren wir alle Teil des Atems der Welt.« 

Sitch hatte sich wieder auf den Rand der Bühne gesetzt. Als Ku-
bak geendet hatte, lächelte er nur. »Keine schlechte Antwort.« 
Kubak atmete erleichtert auf. »Das klingt überzeugend. Kunst als 
eine Art Gemeinschaftsgefühl. Ja, das kann ich nachvollziehen. 
Aber ich weiß nicht, was an Ihrer Ausführung mich mehr verblüfft: 
dass Sie eines meiner Gedichte gelesen haben oder wie Sie versu-
chen, meine Seele anzusprechen, indem Sie es zitieren.« 

»Ich fürchte, es war leichtsinnig von mir, Sie aufs Glatteis führen 
zu wollen.« 

»Nein, das war es nicht. Es war clever. Denn wissen Sie, ich bin 
ein bescheidener Mensch. Ich weiß, dass ein paar Gedichte nicht 
gegen Malerei oder ausgeklügelte Installationen ankommen kön-
nen. Deshalb habe ich mir gesagt: Wenn sich aus der Masse an 
Reportern auch nur einer mit deinen Gedichten beschäftigt, dann 
kannst du ganz zufrieden mit dir sein. Das habe ich mir gesagt, 
und ich bleibe dabei. Wahrscheinlich wird mein Name in ein paar 
Tagen in jeder größeren Zeitung der Welt stehen. Aber in Klam-
mern dahinter wird Mörder stehen. Deshalb, Kubak, bin ich Ihnen 
dankbar dafür, dass Sie mir dieses Quentchen Aufmerksamkeit 
geschenkt haben.« 

»Wenn Sie das freut, dann habe ich das gerne getan. Und nun?« 
»Und nun was? Leben Sie wohl!« Damit steckte Sitch sich den 

Lauf der Pistole in den Mund und drückte ab. Kubak schloss nicht 
die Augen dabei. Er zuckte auch nicht zusammen. Er sah nur zu, 
wie der Körper Teddy Sitchs leblos zur Seite sackte. 
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Kubak und Lotty hatten sich in die hinterste Ecke des Saales ge-
drängt und auf den Boden gesetzt. »Was glaubst du, wie es sich 
anfühlt?«, fragte Lotty. »Merken wir etwas?« 

»Wir werden nach draußen gezogen. Es wird kalt sein. Wir wer-
den erfrieren. Es wird sehr schnell gehen.« 

»Ich weiß nicht, wieso, aber ich hätte es lieber, wenn es langsam 
ginge. Wenn wir davondrifteten wie Harry DaBakia, und wenn wir 
sehen könnten, wie die Erde langsam kleiner wird und alles dunk-
ler um uns herum.« 

»Du willst doch jetzt nicht etwa morbid werden?« 
»Nein, überhaupt nicht. Ich fände das einfach nur schön. Ist 

doch mal was anderes.« 
»Was anderes ...« 
»Was wäre dir denn lieber?« 
»Wenn die Tür aufginge. Kann ja nicht so schwierig sein. Im-

merhin ist die Scheibe noch in Ordnung. Oder wäre es dir lieber, 
mit mir zusammen durchs All zu schweben?« 

»Ich weiß nicht ...« 
»Du überlegst es dir wirklich?« 
»Ja, wieso nicht? Ich möchte nicht allein sterben.« 
»Ich denke, das könnte man lösen.« 
»Ja?« 
»Ja. Kurz bevor du stirbst, ruf mich doch einfach an, dann kom-

me ich schnell vorbei.« 
Lotty knuffte ihn in die Seite. »Blödmann.« 
»Sag mal, Lotty?« 
»Ja?« 
»Wie hoch sind in England eigentlich die Lebenshaltungskos-

ten?« 
»Gar nicht so hoch, wenn du nicht in den Metropolen wohnen 

willst. Aber einen halbwegs vernünftigen Job braucht man schon.« 
  



126 
 

 
Epilog 

 
 
 
 
 
Penzance hatte sich in all der Zeit nicht verändert, und Kubak 

fragte sich, wieso ihn das verwunderte. Er hatte zwar nur zwei Tage 
im Orbit Hotel verbracht, aber die waren ihm vorgekommen wie 
ein ganzes Jahr. Die Welt hatte sich nur zwei Male um sich selbst 
gedreht, während im Himmel über ihr eine Kunstaustellung zu 
einem Karneval des Chaos geworden war. Kubak streckte die Beine 
unter den Tisch, atmete tief ein und blickte auf den Atlantik hin-
aus. Die Windparks hatten vor dem Glanz der untergehenden 
Sonne etwas Majestätisches an sich. 

»Du liebe Güte«, brummte Miss Chelsea, die an ihrem Capucci-
no nippte. »Wenn das Verhör auch nur eine Minute länger gedau-
ert hätte, dann hätten diese Herren sich auf dem Titelblatt einer 
Sonderausgabe über die Willkür der Staatsgewalt wiedergesehen.« 

»Nur die Ruhe, Clara.« Kubak fühlte sich frei. Die stundenlangen 
Anhörungen vor der Polizei von Penzance hatten ihn nicht im 
Geringsten gestört. Im Gegenteil: Er war eher froh gewesen, end-
lich wieder auf der Erde zu sein, und sei es nur in einem Loch wie 
Penzance. »Wir werden uns darauf einstellen müssen, noch ein 
paar Male dort zu erscheinen. Wahrscheinlich schon morgen, 
wenn die Landespolizei auch noch einmal alles genau wissen will.« 

»Ach, machen Sie mich nicht fertig, Kubak.« 
»Nein, im Ernst.« 
»Na wenigstens«, begann Lotty, »wenigstens schienen die Be-

hörden dir zu glauben, dass du nichts Verbotenes angestellt hast.« 
Sie riss eine schmale Tüte auf und ließ den Zucker in ihren Tee 
rieseln. »Zumindest nichts Wesentliches. Keinen Mord, keine 
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Erpressung.« 
»Na hoffentlich bleibt das auch so. Es ist gar nicht so einfach zu 

beweisen, dass man jemanden nicht erpresst hat. Zumal Teddy 
Sitch unserer Aussage nach nun auch nicht mehr dafür in Frage 
kommt.« 

»Das ist wahr. Und ich glaube ihm. Wieso hätte er lügen sollen, 
wenn er doch sowieso vorhatte, alles zu beenden?« 

»Vielleicht war es der Barkeeper.« 
»Meinst du?« 
»Wieso nicht? Er hatte auch DaBakias Gepäck versteckt. Das 

spricht dafür, dass sie sich bereits zuvor kennengelernt haben.« 
»Ja, vielleicht. Die Polizei wird das klären müssen.« 
Miss Chelsea stützte ihre Ellenbogen so heftig auf den runden 

Plastiktisch, dass dieser sich weit zu ihr neigte und Krümel von 
Teacake auf die Promenade kullerten. Zwei Möwen flogen herbei 
und stritten sich darum. »Ach, wisst ihr was, Kinder? Das ist mir 
alles herzlich egal. Ich bin nur froh, dass ihr beide wohlauf seid.« 

»Und ich kann Ihnen gar nicht genug dafür danken, Clara. Ich 
kann mir lebhaft vorstellen, was für ein Trara Sie veranstaltet ha-
ben, damit Kilian die Tür zum Ballsaal entgegen jeder Vorschrift 
noch einmal geöffnet hat.« 

»Ich bin ihn angegangen, das kann ich Ihnen sagen.« 
»Oh ja.« 
»Ich habe mich ihm regelrecht entgegengeworfen. Er hatte keine 

Chance.« 
Lotty kicherte. Dann sah sie ihrer Chefin in die Augen und nick-

te demütig. 
»Denn was hätte ich ohne meine teure Assistentin angestellt? 

Ohne sie würde ich es doch im Leben nicht schaffen, heute Nacht 
einen zehnseitigen Bericht über die ComCult 2039 zu schreiben, 
die, so muss man sagen, unter ihresgleichen der wahre Reißer ist.« 
Miss Chelsea gestikulierte wild. 

Lotty blickte unsicher zwischen ihr und Kubak hin und her. Ku-
bak las die Klagen in ihren Augen: heute Nacht? Zehnseitiger Be-
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richt? 
»Was sehen Sie mich so an, Lotty? Haben Sie etwa gedacht, Sie 

könnten ein paar Tage freinehmen, nur weil Sie knapp dem Tod 
von der Schippe gesprungen sind?« 

»Na, eigentlich schon. Ich muss zugeben, ich bin ziemlich mü-
de.« 

»Papperlapapp, Liebchen. Heute Nacht. Zehn Seiten. Sehen Sie 
sich Kubak an, meine Teuerste. Ich zweifle nicht daran, dass er sich 
sofort nach unserem netten Abschiedplausch hier auf die Socken 
macht und an seinem Bericht arbeitet. Oder glauben Sie, die Kon-
kurrenz schläft?« 

Kubak blickte für einen Augenblick ins Leere. Dann sah er Lotty 
an. Er stellte sich vor, einfach zu gehen, die letzten Protokolle zu 
unterzeichnen, den Zug nach London zu nehmen und nach 
Deutschland zurückzufliegen. Er stellte sich Leonard vor und die 
paar Fetzen Klopapier, die er ihm auf den fetten Bürotisch knallen 
würde mit den Worten, der Bericht sei nun druckreif. Und dann 
hätte er fast zu weinen begonnen. Fast. Er fing sich rechtzeitig. 
Aber er fühlte sich schwer, er bekam kaum Luft. Er fragte sich, ob 
es die Anspannung der letzten beiden Tage war, die sich langsam 
abbaute, um allen angestauten Gefühl Platz zu schaffen. 

Kubak erhob sich. »Tja, ich gehe dann mal ein Hotel suchen. Es 
kommen noch ein paar anstrengende Tage, und es ist schon spät.« 
Er grinste gedrückt. »Und ich will in keiner Jugendherberge über-
nachten.« 

»Machen Sie es gut, Kubak.« Miss Chelsea lächelte freundlich. 
Lotty sah kaum auf. »Ja, mach’s gut. Vielleicht sehen wir uns.« 

Kubak nickte, drehte sich um und ging. Er hörte die Wellen im 
Hafenbecken, die streitenden Möwen und den abflauenden Ver-
kehr. Er hörte das leise Pulsieren des Windparks und die roten 
Wolken, die über ihm hinwegzogen. Sonst nichts. Sonst hörte er 
kein Sterbenswort. 

Er kam keine zwanzig Meter, bis er unter Tränen in sich zusam-
mensackte. 
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»Sie machen mir vielleicht Sachen, Kubak.« Miss Chelsea kramte 

in ihrer Handtasche nach einer Packung Tabletten. Lotty öffnete 
Kubak eine Dose Limonade aus der Minibar und reichte sie ihm. 
Er trank gierig. Miss Chelsea warf die Tasche geräuschvoll auf 
einen Stuhl. »Ich hätte schwören können, dass ich noch welche 
habe.« Sie sah sich im Raum um, als würden die Tabletten viel-
leicht vor ihr in der Luft schweben. »Na ja, vielleicht habe ich sie 
auch schon selbst genommen. Sie warten hier, Kubak, ich gehe 
eben in die Apotheke. Lotty, machen Sie ihm eine kalte Kompres-
se.« 

»Er hat kein Fieber, Madam, es ist der Kreislauf.« 
»Schon recht.« Sie preschte nach draußen wie eine Galionsfigur, 

die allen Wellen trotzt. Die Tür flog hinter ihr ins Schloss. Dann 
war alles ruhig. 

Lotty saß auf der Bettkante und sah Kubak beim Trinken zu. Die 
Matratze gab unter ihrem Gewicht kaum nach. »Ist dir wieder 
besser? Was war denn los?« 

»Das war wohl der Stress. Es war einfach zu viel.« Kubak blickte 
zu Lotty auf. Sie glaubte ihm. »Aber es war auch ...« Er trank noch 
einen Schluck. »Ich hatte solche Angst, euch nicht mehr wiederzu-
sehen, dass ich … das war irgendwie schlimmer als der Stress.« 

Lotty nickte. »Ich verstehe.« Sie zupfte nervös am Bettlaken. 
»Vielleicht hätte ich dich zurückrufen sollen, was? Das wäre doch 
irgendwie passend gewesen.« Sie lächelte schief. »Aber ich fürchte, 
ich hab meinen Einsatz verpasst.« Sie dachte eine Weile nach und 
baumelte mit den Beinen. »Ich wollte sie nicht enttäuschen, Ku-
bak. Ihr liegt sehr viel an diesem Artikel. Es ist enorm wichtig für 
sie, dass wir uns die Nacht um die Ohren schlagen, um den An-
schluss nicht zu verlieren, wie sie es sagen würde. Bei ihr geht die 
Arbeit nunmal vor, egal, ob ich etwas anderes lieber getan hätte 
oder nicht.« 

»Was hättest du denn lieber getan?« 
Lotty ließ sich nach hinten fallen und lag nun quer über Kubaks 
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ausgestreckten Beinen. »Erst einmal geschlafen.« Ihre Hände glit-
ten über das glatte Leinentuch und schienen nach etwas zu suchen. 
»So richtig ausschlafen. Und dann hätte ich dir gerne St Ives ge-
zeigt. Ich hab da einen großen Teil meiner Kindheit verbracht.« 

»Ist es ein schönes Städtchen?« 
»Vielleicht nicht, wenn man dort nicht aufgewachsen ist. Aber 

ich hätte gehofft, dass es dir gefällt.« 
»Das hätte es bestimmt.« 
Kubak griff nach Lottys Hand, die noch immer über das Laken 

strich. Sie hielt inne. 
»Meinst du«, begann Kubak, »meinst du, dass dir Clara ein paar 

Tage freigibt, wenn der Artikel fertig ist?« 
»Vielleicht, wenn ich bitte und bettle.« Lotty lächelte. »Ja, dann 

sind ein paar Tage drin, denke ich.« 
»Klingt gut.« 
»Und dein Chef? Meinst du, er gibt dir auch frei?« 
»Bestimmt. Warte, ich kläre das gleich.« Kubak richtete sich vor-

sichtig auf, griff nach dem Hörer des Hoteltelefons auf dem Nacht-
tisch und wählte eine Nummer, die er leider auswendig kannte. 
Der Vorgang dauerte keine Minute. 

Als Miss Chelsea zurückkehrte, saßen Kubak und Lotty nebenei-
nander am Fuß des breiten Hotelbetts auf dem Boden und hatten 
den Kopf in den Nacken gelegt. Sie schreckten hoch, als die Tür 
knallte. »So, nun holen Sie sich ein paar Gläser Wasser, Kubak, ich 
habe ein paar Sachen für Sie.« Sie griff in ihre Handtasche und 
stapelte weiße Packungen auf das Hotelbett. »Alles von A bis Zink, 
sozusagen.« Sie feixte. »Nehmen Sie von jedem zwei, dann sind Sie 
morgen wieder fit. Hier, Lotty, nehmen Sie auch ein paar. Das wird 
eine lange Nacht.« Miss Chelsea knackte mit den Fingern und 
setzte sich an den Arbeitstisch, der ihr kaum genügend Platz bot. 
»Haben Sie sich was einfallen lassen, das alle Ketten sprengt, das 
den Tango tanzt, womit wir uns von der Konkurrenz abesetzen 
können?« 

»Womit wir ...« 
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»Natürlich. Die Geschichte von Harry DaBakia, Teddy Sitch und 
dem Mond wird morgen in jeder Zeitung stehen. Dass Sie bis zum 
Ende hautnah dabei waren, bringt uns da leider keinen entschei-
denden Vorteil mehr außer ein paar exklusive Zitate von Ihnen 
und Kubak.« Miss Chelsea kaute so intensiv auf einem Bleistift 
herum, dass Kubak sie fragen wollte, ob er ihr noch eine Schachtel 
aus der Minibar reichen solle. Doch er unterließ es. Er dachte an 
den Artikel, der perfekt sein musste, an die weiteren Verhöre, die 
morgen noch folgen würden, an Lottys Hand und an St Ives. 

»Schreiben Sie ...«, begann Kubak, und Miss Chelsea und Lotty 
drehten sich zu ihm um, als sei ein Knallkörper explodiert. »Ja, das 
ist gut«, fuhr er fort. »Fangen Sie so an ...« 

 
Am nächsten Morgen ließ sich Leonard ausgeschlafen in seinen 

Sessel sinken. Er kehrte mit der Handkante ein paar Papier-
schnippsel in den Abfallkorb, nahm einen Schluck starken Kaffee 
und schaltete den altmodischen Rechner an. Während der vor sich 
hinratterte und das Betriebssystem hochfuhr, bemerkte Leonard 
das rote Blinklicht auf dem Anrufbeantworter. Er zögerte zuerst, 
da er so früh am Morgen keine Stimmen vertragen konnte, aber 
schließlich siegte die Neugierde. Er drückte auf abspielen und lehn-
te sich entspannt zurück. 

Eine Minute später zuckten die Redakteure des MOCCA in ihren 
Sitzen zusammen. Sie beugten sich tief über ihre Tastaturen, als 
könnten sie dem Sturm so entgehen. Manche von ihnen bezeug-
ten, sie hätten niemals jemanden einen Papierkorb weiter werfen 
sehen als Leonard an jenem Morgen. 

 
Um elf Uhr morgens erschien ein zwanzig Seiten langer Artikel 

auf der Internetseite des Art Explorer – die ComCult 2039 – ein 
paar Stunden später als die meisten Konkurrenzblätter. Jemand, 
der den reich bebilderten Artikel aufrief, wunderte sich darüber, 
den Namen Harry DaBakia oder Teddy Sitch nicht in der Schlag-
zeile zu lesen, und fragte sich verwundert, ob er nicht aus Versehen 
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auf die falsche Verlinkung geklickt hatte. Er las neugierig weiter 
und suchte nach den Worten Mord, Aufruhr, Chaos oder erster 
Mörder im Weltall. Doch er fand sie nicht. Er fand nur Namen von 
irgendwelchen Künstlern, von denen er noch nie gehört hatte, und 
Fotos daneben von eigenartigen Gemälden, irgendwas mit abstrak-
ten Formen in der Natur, Collagen, Installationen, den Mond und 
irgendein schnulziges Gedicht über den Atem der Welt. 

 


