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Tonband

Ich war nicht paranoid. Aber das wurde mir erst spéter klar.

Ist es in Ordnung, wenn ich das Tonband mitlaufen lasse? Fiir
meine Akten?

Ja. Ja, natarlich.

Also, Sie hielten sich selbst fiir paranoid?

Am Anfang natiirlich nicht. Nur weil einer denkt, er wiirde ver-
folgt, ist er doch nicht gleich paranoid, oder?

Freilich nicht. Was war das fiir ein Geftihl? Diese Vorstellungen,
verfolgt zu werden: Wann traten sie auf?

Erst nur ganz selten. Es fing damit an, dass ich mehrmals am Tag
ein und demselben Mann begegnete. Also, ich sah ihn dann und
wann irgendwo stehen, an der Bushaltestelle, im Supermarkt oder
im Park, wenn ich mittags spazieren ging.

Aber hdtte es nicht auch sein kinnen, dass dieser Mann einfach
nur einen dhnlichen Lebenswandel besaf$ wie Sie? Ich meine, wenn
Sie jeden Tag zur selben Zeit in die Universitit gefahren sind, und
dieser Mann jeden Tag zur selben Zeit ins Geschift, dann ist es doch
nur verstandlich, wenn Sie einander immer begegnet sind.

Das ist richtig. Am Anfang dachte ich mir ja auch nichts grofl
dabei. Aber dann wurde mir dieser Kerl unheimlich.

Inwiefern?

Ich war vorsichtiger geworden. Ich beobachtete meine Umge-
bung, und ab und zu, wenn ich mich umdrehte, hatte ich fiir kurze
Zeit das Gefiihl, das Gesicht dieses Mannes gesehen zu haben und
wie er sich hinter den anderen Passanten verbarg, umdrehte und
so tat, als sei nichts gewesen.

Sie hatten das Gefiihl? Also haben Sie ihn nicht wirklich gesehen?



Ich war mir nicht sicher. Mit der Zeit wurde das Gefiihl, verfolgt
zu werden, stirker. Ich glaubte, dass nun auch andere Menschen
jeden Tag zufillig immer dort waren, wo ich mich gerade aufhielt.
Das bestirkte mich freilich nicht. Ich vermutete, dass dieser Mann
inzwischen vielleicht wirklich zu auffillig geworden war und nun
andere eingesetzt wurden, um mich zu beschatten.

Wer, glaubten Sie, hdtte Grund gehabt, Sie auszuspionieren?

Hatte ich das gewusst, hétte ich mir nicht so viele Gedanken zu
machen brauchen, ob ich nun wirklich verfolgt wurde oder einfach
nur sehr gestresst war. Jedenfalls fiihlte ich mich in der Stadt nicht
mehr sicher. Wann auch immer es ging, vermied ich es, zur Uni zu
fahren, und blieb stattdessen zu Hause, kurbelte die Rollldden
runter und sah fern. Das war eigentlich gar nicht meine Art. Meine
Freunde dachten wohl, ich sei krank. Sie haben mich oft angeru-
fen, um zu fragen, wie es mir gehe und ob ich denn nicht irgend-
was mit ihnen unternehmen wolle, in eine Kneipe gehen oder so.
Ich wusste, dass diese Einladung vielleicht der letzte Zeitpunkt
war, an dem ich die Kurve noch hitte kriegen konnen.

Sie haben also nichts mehr mit Ihren Freunden unternommen?

Ja. Die meisten sagten, ich sei paranoid. Am Anfang habe ich das
vehement abgewiesen, aber je langer ich dariiber nachdachte, desto
klarer wurde mir, dass sie eigentlich Recht hatten. Ich meine, ich
safl abgeschottet und im Dunkeln in meiner Einliegerwohnung
und traute mich nicht mehr hinaus. Und da saf ich nun. In der
Gewissheit, paranoid zu sein und nicht zu wissen, was ich dagegen
tun konnte.

Haben Sie Ihren Eltern davon erzihlt? Oder Verwandten?

Nein. Zu meinen Verwandten habe ich keinen Kontakt, und
meine Eltern ... na ja, die waren ehrlich gesagt froh, als ich von zu
Hause fortgezogen war.

Also waren Sie alleine mit diesem Problem. Haben Sie versucht,
dagegen anzugehen?

Ich habe oft geredet.

Mit wem?



Mit George. Er war der einzige, den ich noch in meine Wohnung
liel. Wir kannten uns ja seit der siebten Klasse. Mit ihm habe ich
dann tiber meine Krankheit geredet, und er hat wirklich alles ver-
sucht, sie mir auszureden. Er wollte mit mir in die Stadt gehen.
Zum Umsehen und Beobachten. Er meinte, wenn ich selbst je-
manden ungesehen verfolgte, wenn ich selbst in die Rolle des
Stalkers schliipfte, dann wiirde meine Angst verfliegen.

Haben Sie den Rat befolgt?

Nein. Meine Angst war einfach zu grof3. Jede Stunde untersuchte
ich das Telefon nach einer Abhdrvorrichtung und jede dunkle
Ecke nach einer Kamera. Natiirlich erfolglos, aber ich redete mir
ein, einfach nicht richtig gesucht zu haben. Ich war selbst dann so
unruhig, wenn George bei mir war.

Wie lange war er bei Ihnen?

Zwei Wochen. Er besuchte die Veranstaltungen an der Uni nicht
mehr, sondern war den ganzen Tag bei mir. Er wollte mich tber-
reden, zur Uni zu gehen; schliefilich ist der Preis fiir ein verlorenes
Semester ziemlich hoch. Ich bin aber weiterhin zu Hause geblie-
ben. George ging lediglich zum Einkaufen nach drauflen. Wir
kochten zusammen, sahen uns Filme an und spielten Videospiele.
Wie in den alten Zeiten, als wir noch jiinger waren. Irgendwann
hatte ich beinahe das Gefiihl, in Sicherheit zu sein. Aber dann ging
er wieder. Er wollte die restlichen Sitzungen noch besuchen, sonst
hitte er das Semester wiederholen miissen. Das verstehe ich. Und
abends kam er mich ja auch immer besuchen.

Aber?

Aber den Rest der Zeit war ich eben alleine. Und dann machte
ich mir wieder Gedanken. Den ganzen Tag wartete ich darauf, dass
George zuriickkdme, und insgeheim hatte ich sogar die Befiirch-
tung, er wirde mich plétzlich fallenlassen und mich von einem
Tag auf den néchsten nicht mehr besuchen. Aber er kam, wie ver-
sprochen, jeden Abend und blieb bis zum Morgen. Nur diesen
Abend nicht.

Was fiir ein Abend war das?



Eigentlich ein ganz normaler Freitagabend im frihen Herbst, bis
auf die Tatsache, dass George zu seinen Eltern fahren und erst
einen Tag spdter kommen wollte. Ich lag zugedeckt auf meiner
Couch, es war so gegen elf Uhr abends, und ich sah mir erst die
Spétnachrichten und dann eine Trickserie an, die mich auch in der
hundertsten Wiederholung noch aufmuntern konnte.

Inzwischen hatte ich es mir angew6hnt, bei geddmmtem Licht
fernzusehen, obwohl mich das Flackern des Fernsehers immer zu
den kithnsten Theorien inspirierte, was fiir Abhérgeritschaften in
den tanzenden Schatten lauern mochten. Aber, wie George gesagt
hatte, wenn ich schon nicht hinausging, sollte ich mich wenigstens
zu Hause so verhalten, als sei ich »normal«. Er sagte das immer mit
so einem Grinsen im Gesicht, das mir verriet, dass er mein Verhal-
ten immer noch mit Humor nahm. Ganz sicher war ich mir inzwi-
schen aber nicht mehr.

Ich safl auf meiner Couch und hatte einen Teller Nudeln mit
Hackfleisch auf dem Schof3, in denen ich etwas lustlos herumsto-
cherte. Obwohl die Nudeln vorziiglich waren, schmeckten sie mir
an diesem Abend nicht so gut. Es ist einfach was anderes, wenn
man alleine essen muss. Als ich aber bemerkte, wie hungrig ich
eigentlich war, warf ich die Schwermut fiir einen kurzen Moment
iiber Bord und schlang das Essen geradezu in mich hinein.

Das Telefon klingelte. Ich vermutete, es wiirde einer meiner
Freunde sein, sich zu erkundigen, ob ich wieder in Ordnung sei;
dennoch hatte ich die Hoftnung, es kénnte auch George sein, der
sich nach meineem Wohlbefinden erkundigen wollte.

Ich nahm ab und meldete mich.

»Lucas? Hor mir zu! Dein Telefon wird abgehort. Geh nach
drauflen in die Telefonzelle! Schnelll« Aufgelegt. Die klare Stimme
einer jungen Frau. Ich war verunsichert und iiberlegte kurz, ob mir
jemand einen Streich spielen wollte. Ich war mir sicher, die Stim-
me nicht zu kennen, aber es war gut méglich, dass es irgendje-
mand aus den Cliquen meiner Freunde war, die nun zusammen in



einem Zimmer hockten, um sich tber mich lustig zu machen. Ein
Blick auf das Display des Mobilteils zeigte mir nur »unbekannter
Anrufer«. Hitte ich den Anruf in jenem Moment als nicht sehr
komischen Scherz abgetan, so hitte ich mich wohl wieder hinge-
setzt, weiter Nudeln gegessen und ferngesehen. Aber ich tat es
nicht. Abgehort. Dieses Wort allein hatte geniigt, mich in meiner
Wohnung so unsicher fithlen zu lassen, dass ich es tatsdchlich
vorzog, vor die Tiir zu gehen.

Ich stand im Dunkeln vor der Treppe, die von meiner Einlieger-
wohnung im Keller des Hauses hinauf auf die von gelbem Blatt-
werk iiberhangene Einfahrt fiihrte. Kurz spielte ich mit dem Ge-
danken, ob der Anruf eine Art Therapie hatte sein sollen, und sie
hatte ja auch funktioniert, denn ich war aus meiner Wohnung
getreten. Dennoch zweifelte ich daran.

Es war kiihl. Der Herbst hatte viele Blétter schon gelb und rot ge-
farbt, und jeder Windstof3 liefS wieder ein paar zu Boden segeln,
wo sie raschelten und mich Schatten durchs Unterholz schleichen
sehen lieflen. Ich wollte gerade zuriickgehen, da horte ich ein Klin-
geln, leise und gedampft. Mir kam die Telefonzelle in den Sinn, die
keine fiunf Meter von der Einfahrt entfernt ihr gelbes Licht gegen
die wankenden Biische warf. Ich stieg die Treppe empor und
schlich in Hausschuhen iiber die kalten Fliesen. Eine Scheibe der
Telefonzelle war zerbrochen. Das Telefon klingelte noch immer.
Ich sah mich vorsichtig um, als ich die Kabine betrat, und nahm
den Horer ab. »Ja?« Mehr als ein Flustern brachte ich nicht heraus.

»Lucas?« Die Stimme von eben.

»Ja?«

»QOkay. Hier hort uns niemand. Du musst, so schnell es geht, ver-
schwinden, horst du?«

»Mit wem sprech ich denn?«

»Ich bin’s, Lucas. Sophia.«

»Ich kenne keine Sophia.«

»Egal. Hor zu! Du hast nicht viel mehr als eine halbe Stunde Zeit.
Pack ein paar Sachen zusammen und verschwinde aus Milton!



Fahr nach Wither! Und nimm o6ffentliche Verkehrsmittel! Wir
treffen uns morgen Mittag punkt dreizehn Uhr im Café Fontana
auf dem Eisenmannplatz. Du wirst mich erkennen. Ich bin recht
... auffillig. Hast du alles verstanden?«

»Ja, aber ...«

»Sie sind schon auf dem Weg.« Aufgelegt.

Ich blieb etwa zwei Minuten in der Kabine stehen und dachte
uber das Gesprich nach, war mir nicht sicher, was ich davon hal-
ten sollte. Sophia. So sehr ich es auch versuchte, ich konnte mich
nicht an eine Sophia erinnern; sie hingegen schien mich zu ken-
nen. Das war allerdings keine Seltenheit: Ich blieb den Leuten
meist langer im Gedichtnis als sie mir. Ein kleiner Funken der
Vertrautheit ziindete in mir, und ich beschloss, dem Rat des Mad-
chens zu folgen. Da ich ohnehin seit Wochen das Gefiihl hatte,
verfolgt zu werden, und mir Sophia in ihren Andeutungen ja fast
einen Beweis dessen geliefert hatte, rannte ich, ohne weiter zu
zdgern, in meine Wohnung, warf mein Studienmaterial aus dem
Rucksack und packte stattdessen etwas Unterwische sowie die
letzten Reste an Essbarem ein. Die Kiiche, in der auf der Spiile zwei
Teller, ein Topf, Essbesteck und ein Fleischmesser mitsamt den
eingetrockneten Resten des letzten Essens lagen, das George mir
zubereitet hatte, lie§ ich unberiihrt zuriick. Ich iiberlegte, die Fest-
platte meines Computers auszubauen, damit sie niemandem in die
Hiénde fiele, aber ich hatte nichts darauf gespeichert, was fiir ir-
gendjemanden von Interesse gewesen wire; also schaltete ich den
PC lediglich aus. Ich packte noch Weiteres in den Rucksack: mei-
nen Geldbeutel, ein paar alte Quittungen, die noch auf dem Tisch
lagen, ein Streichholzbriefchen sowie einen Funkwecker. Ein letz-
tes Mal kontrollierte ich die Wohnung, dann schaltete ich alle
Lichter aus, trat ins Freie und schloss ab, lief3 den Schliissel in mei-
ne Jackentasche gleiten.

Mit einem unerwarteten Gefiihl der Vorfreude lief ich durch
Milton. Es herrschte vollkommene Stille in dem kleinen Ort. Aus
den Fenstern der Héuser drang flackerndes Licht auf die Strafle.
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Als ich vorbeiging, sah ich auf der Mattscheibe einen aktuellen
Comedystar sein Bithnenprogramm halten, wéhrend Eltern und
Kinder neben leer gegessenen Tellern saflen. In jenem Moment
spiirte ich Einsamkeit, doch ich liebte sie. Sie gab mir Sicherheit
vor Verfolgern, denen ich voraus war, vielleicht nur eine Viertel-
stunde. Aber was wiirden sie tun, wenn sie meine Wohnung
aufbrichen und mich nicht vorfinden? Wo wiirden sie suchen?
Wiirden sie durch das Dorf fahren in der Hoffnung, mich irgend-
wo aufspliren zu kénnen? Wiirden sie auf meiner Couch warten,
bis ich wiederkdme? Oder beides? Ich wusste nichts {iber meine
Verfolger, weder, wie viele es waren, noch, was sie wollten.

Ich stand keine zwei Minuten an der Haltestelle, als der letzte
Nachtbus einfuhr. Erleichtert, endlich verschwinden zu konnen,
zeigte ich dem Fahrer mein Monatsticket und setzte mich in die
Mitte des Busses. Weifle Leuchtstoffrohren tauchten das Innere des
Wagens in ein unbequem helles Licht. Als ich mein Spiegelbild in
der Scheibe sah, rutschte ich tief in den Sitz und hielt meinen Kopf,
damit man mich von auflen nicht sehen konnte. Die Fahrt zum
néchsten Bahnhof dauerte nur zehn Minuten.

Die zwei Gleise des Bahnhofs von Tristleburgh, einem Ort kaum
grofler als Milton, war verlassen. Im Schatten des Unterstands
versuchte ich, die Abfahrtzeiten zu lesen, als ich einen Zug einfah-
ren sah. Ich zog mir am Automaten hastig ein Ticket nach Wither
und stieg ein. Der Zug war fast leer, und so konnte ich mich in eine
freie Vierergruppe setzen. Als ein Mitarbeiter des Zugpersonals
durch den Gang lief und Fahrkarten kontrollierte, fragte ich, wie
lange denn die Fahrt nach Wither dauern wiirde. Der junge Mann
antwortete mir, der Zug wiirde punkt drei Uhr fiinfundzwanzig
nachts ankommen. Ich nickte, zeigte ihm das Ticket und warf, als
er weiterging, einen Blick auf meine Armbanduhr. Also noch
knappe vier Stunden.

Zwei Haltestellen spiter stieg eine altere Frau ein und setzte sich
zu mir. »So spit noch mit dem Zug unterwegs?«, fragte sie. Ich
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suchte in ihrem Lacheln etwas, das sie als einen meiner Verfolger
enttarnte. Ich fand nichts.

»Ja. Ist nicht so voll um die Zeit«, entgegnete ich.

»Wissen Sie, junger Mann, ich komme aus God’s Wall. Ich bin
heute Nachmittag von dort losgefahren, weil ich da meine Cousine
besucht habe, und mochte nach Everest weiter. Dort wohne ich.
Waren Sie schon mal dort?«

»Nein, noch nicht. Ich komme nicht so viel rum. Ich treffe mich
mit jemandem in Wither. Nach Everest ist es aber noch etwas wei-
ter, oder?«

»Ja. Ich komme wohl erst morgen Mittag dort an. Ich steige in
Wither in einen schnelleren Zug um.«

»Ist zu empfehlen. Das hier ist ja der reinste Bummelzug.«

Die Frau lichelte, zog eine Lesebrille und ein Buch aus ihrer Le-
derhandtasche. Es war ein Bildband tiber Albatrosse.
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George

Unruhig rutschte George auf seinem Sessel hin und her und
starrte auf das Telefon. Er zogerte kurz und wollte einen Moment
lang das altgriechische Textbuch aufschlagen und ein paar Passa-
gen iibersetzen, da Giberkam ihn erneut Sorge. Er erhob sich, nahm
den Horer von der Schale und wiéhlte Lucas’ Nummer. Freizei-
chen. Freizeichen. Freizeichen. Dann legte George auf und warf
einen fliichtigen Blick auf den Kalender. Es war Dienstagabend.
Seit er letzten Freitag von Lucas aufgebrochen war, um zu seinen
Eltern zu fahren, hatte George nichts mehr von seinem Freund
gehort. Niemand ging ans Telefon, und als er dort gewesen war,
hatte ihm niemand die Tiir gedfinet. Er hatte noch gerufen, dass er
es sei und Lucas keine Angst zu haben brauche, doch in der Woh-
nung war es still geblieben, als sei Lucas gar nicht zu Hause gewe-
sen. George dachte an die Verfassung seines Freundes, die Angst
vor Verfolgern, und schiittelte den Kopf. Es war unméglich, dass
Lucas die Wohnung verlassen hatte und nun irgendwohin gefah-
ren war, ohne ihm Bescheid zu geben. George hatte verschiedene
Leute angerufen, ein paar Freunde von Lucas, doch diese wussten
nichts Giber dessen Verbleib. Auch bei seinen Eltern war er nicht.
Besorgt lief George auf und ab, wartete immer noch auf einen An-
ruf von Lucas: »Ja, hi, George. Ich war nur ein paar Tage weg. Hab
Urlaub gemacht.« Oder: »Du hittest dir keine Sorgen zu machen
brauchen, ich war nur tagelang drauflen und hab meine Freiheit
genossen.« George wusste selbst, wie unwahrscheinlich das klang.
Das Telefon blieb weiterhin stumm.

Als George sich endgiiltig an seinen Schreibtisch setzte und eine
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altgriechische Komodie aufschlug, klingelte es an seiner Woh-
nungstiir. Beinahe vorfreudig eilte George zur Tir und offnete sie
in der Hoffnung, in Lucas’ Gesicht zu blicken.

»Zalmann, sagte der knapp Vierzigjahrige, der sich die Schuh-
sohlen auf dem Fuf3abtreter trockenrieb und George einen Aus-
weis vor das Gesicht hielt. »Hauptkommissar Zalmann. Von der
Mordkommission. Das sind meine Kollegen.« Er zeigte zu zwei
Uniformierten, die mit verschriankten Armen hinter ich ihm stan-
den. Er selbst trug einen Trenchcoat und sah mit seinem un-
gleichmifligen Dreitagebart und dem Hut wie ein abgehalfterter
Privatdetektiv aus, der einem Groschenroman entsprungen war.
»Diirfen wir reinkommen?« Wortlos zeigte George in seine Woh-
nung, und die Polizisten traten ein. »Darf ich?«, fragte Zalmann
und deutete auf das Sofa. George nickte, und der Kommissar setzte
sich. George entging nicht, dass die Polizisten neben der Woh-
nungstiir stehen blieben und die Arme weiterhin verschrankt hiel-
ten.

»Mr. Lincon, Sie kennen Lucas Wind?«, fragte Zalmann.

»Wir sind befreundetc, erkldrte George und setzte sich vorsorg-
lich.

»Dann muss ich Thnen leider berichten, dass ihr Freund Selbst-
mord begangen hat.«

George verspiirte keinen Schmerz. Keine Schuld. Er wusste nur,
Schmerz und Schuld waren gerade erst von zu Hause losgefahren.
Sie wiirden etwas verspatet bei ihm klingeln.

»Er wurde gestern Nachmittag aufgefunden, erklarte Zalmann
weiter. »In seiner Wohnung. Sein Vermieter hat beim Rasenmahen
durch einen Spalt im Rollladen bemerkt, dass er auf dem Boden
lag. Eine Uberdosis sehr starker Schmerzmittel, gemischt mit einer
halben Flasche Rum.«

»Selbstmord?« Ungldubig krallte sich George an der Lehne des
Stuhls fest, auf dem er saf3. »Aber ... das glaube ich nicht. Das kann
nicht sein.« Er bemiihte sich, einfach nur da zu sein. »Wieso?«

»Wir hofften, das von Thnen zu erfahren. Seine Eltern konnten
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uns leider keine Auskunft geben. Auch seine Freunde, die wir in
seinem Adressbuch gefunden haben, wussten nur, dass er sich in
letzter Zeit seltsam verhalten hatte. Wissen Sie Nédheres dariiber?«

»Ja. Ja. Er wurde verfolgt. Also — zumindest dachte er das. Er hat-
te Wahnvorstellungen und traute sich nicht mehr aus dem Haus.
Letzten Freitagmorgen war ich noch bei ihm und bin dann zu
meinen Eltern gefahren. Als ich zuriickkam, hat keiner die Tir
aufgemacht. Da war er vielleicht schon ...«

»Der Selbstmord geschah gestern am frithen Morgen. Hatte ihr
Freund wegen ... seiner Probleme ... einen Arzt konsultiert?«

»Ich wollte ihn dazu tiberreden, aber er hat immerzu abgelehnt.
Er brauche sowas nicht, hat er gesagt. Aber vielleicht war das alles
doch zu viel fiir ihn. Wire ich doch nur bei ihm geblieben.«

»Keinen Arzt, sagen Sie? In seinem Briefkasten lag eine Rech-
nung. Von einem Psychotherapeuten namens Doppler. Seine Pra-
xis liegt in Terran Reed, einem Vorort von Wither. Sagt Thnen das
was?«

»Doppler? Nein, nie gehort. Also, ich kannte Lucas sehr gut. Wir
waren eng befreundet. Ich hitte es bestimmt gewusst, wenn er bei
einem Therapeuten gewesen wire.«

»Offenbar hatte jhr Freund am Sonntag noch eine Sitzung bei
ihm. Doppler hat uns das Tonband tiberlassen, auf dem sie aufge-
zeichnet wurde. Das Band befindet sich noch bei uns und muss erst
ausgewertet werden.«

Als George sich etwas beruhigt und den ersten Schmerz um den
Verlust seines Freundes heruntergeschluckt hatte, beschlich ihn
ein ungutes Gefiihl. Er schielte zu den Polizisten, die an der Tiir
standen und sich nicht riihrten. »Sagen Sie, Mr. Zalmann«, begann
er. »Was wollen Sie noch?«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich frage mich, warum ausgerechnet Sie zu mir kommen. So-
weit ich weif3, fallt Selbstmord nicht zu den Aufgabenbereichen der
Mordkommission. Glauben Sie etwa nicht an einen Selbstmord?«

»Jetzt haben Sie mich erwischt, bevor ich dazu kommen konn-
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te.« Zalmann versuchte, freundlich zu wirken, scheiterte aber. »Ja,
ich zweifle an der Selbstmordtheorie. Ich meine, in der Tat beste-
hen nicht die leisesten Zweifel, dass ihr Freund die Schmerzmittel
und den Alkohol zu sich genommen hat, aber ... er war nicht der
einzige Tote in der Wohnung.«

»Wie bitte?«

»Neben ihm lag eine junge Frau, erstochen mit einem groflen
Fleischmesser, an dem sogar noch Essensreste klebten. Thr Name
ist Sophia Ground. Sagt Thnen dieser Name etwas?«

»Sophia Ground? Nein. Der Name ist mir unbekannt. Es ist zu-
mindest niemand von Lucas’ Freunden. Da ist keine Sophia dabei,
das weifd ich genau. Glauben Sie etwa, Lucas hatte diese Frau er-
mordet und dann Selbstmord begangen? Das kann ich mir nicht
vorstellen.«

»Es ist eine Moglichkeit.«

»Ich nehme an, es gibt auch eine andere?«

»Sie kommen mir schon wieder zuvor. Ja, Sie haben Recht. Am
Griff des Messers fand die Spurensicherung ndmlich nicht nur die
Abdriicke von Mr. Wind - sondern auch Thre, Mr. Lincon.«

George blieb ruhig, was den Hauptkommissar zu verunsichern
schien. Wahrscheinlich hatte der damit gerechnet, George wiirde
zusammenzucken und sich somit verraten. »Das kann durchaus
sein, Mr. Zalmann. Da ich letzte Woche regelmafiig fiir Lucas ge-
kocht habe, sind meine Fingerabdriicke natiirlich auf dem Griff.«

»Dann macht es Thnen bestimmt nichts aus, wenn wir Thre Klei-
der nach Blutspuren untersuchen und Sie auf dem Présidium ihre
Aussage machen, oder?«

»Horen Sie! Sie kommen hier hereinspaziert und erzéhlen mir,
dass einer meiner besten Freunde tot ist, dann tischen Sie mir auch
noch einen Mord auf und beschuldigen mich. Mich! Aber bitte!
Durchsuchen Sie von mir aus alles. Und ich werde Ihnen tausend
Aussagen machen, wenn Sie wollen. Sie kénnen mich sogar fest-
nehmen, wenn’s sein muss.«

»Ist ja gut. Beruhigen Sie sich! Ich denke, auf eine Festnahme
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konnen wir verzichten. Dazu reichen ein paar Abdriicke ohnehin
nicht aus.« Zalmann erhob sich und nickte zu dem einen Polizis-
ten. »Tiller, Sie bleiben hier und durchsuchen die Wohnung!«

»Jawohl, Mr. Zalmann.«

Zalmann fithrte George das Treppenhaus hinab und setzte ihn
auf die Rickbank des dunkelgrauen Wrightman, auf dessen Dach
ein Blaulicht montiert war. Der andere Uniformierte setzte sich
neben George. Das Prasidium lag nicht weit von der Wohnung
entfernt. Fiir George jedoch schien die Fahrt ewig zu dauern.

Als er wenige Stunden spiter wieder nach Hause kam, inzwi-
schen war es nach Mitternacht und der Polizist, der die Wohnung
durchsucht hatte, war bereits gegangen, warf sich George auf sein
Sofa und weinte. Das hatte er den ganzen Abend schon wollen.
Schreien wollte er, die Faust ballen, sich schlagen und treten, dass
er nicht bei Lucas geblieben war am letzten Freitag. Wieso hatte er
einen Anstandsbesuch bei seinen Eltern seinem Freund vorgezo-
gen, der in Not gewesen war? Warum blof3?

Nun war Lucas tot. George saf8 eine Stunde lang schweigend auf
dem Sofa, bis er das begriffen hatte. Und er selbst stand unter Ver-
dacht, nicht nur diese Frau ermordet, sondern auch seinen Freund
zum Selbstmord gezwungen zu haben. Zalmann hatte sich wéh-
rend des Verhors nicht anmerken lassen, was er {iber den Ablauf
dachte, den George dreimal erldutert hatte. Wenigstens safl er nun
nicht in Untersuchungshaft. Zalmann hatte George aber ausdriick-
lich angewiesen, die Stadt nicht zu verlassen, bis die Ermittlungen
endgiiltig abgeschlossen wiren.

Obwohl George aufgewtiihlt war und seine Gedanken unruhig
um den letzten Freitag kreisten und alle Geschehnisse rekapitulier-
ten, schlief er auf dem Sofa ein.

Die Tirklingel weckte ihn. Vor den Fenstern war alles dunkel-
grau und verschwommen. Die Digitaluhr zeigte 2:33.

Weil George nicht noch einmal von einem unwillkommenen
Gast tiberrascht werden wollte, spahte er durch den Spion. Vor der
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Tiir stand ein kleingewachsener Mann um die Vierzig. Seine Haare
waren lang, zerzaust und glidnzten vor Fett. Die Kleider, die er trug,
sahen aus wie aus der Altkleidersammlung. Wahrscheinlich ein
Penner, dachte sich George, der mir sein Strafenmagazin andre-
hen will. Aber um diese Zeit? »Gehen Sie! Ich bin beschiftigt, rief
er durch die Tiir.

»Aber Mr. Lincon. Es ist wichtig.«

»Es ist spat. Hauen Sie abl«

»Es geht um ihren Freund. Lucas Wind. Ich fiirchte, ich bin an
seinem Tod schuld.«

George 6ftnete die Tiir. Ein unangenehmer Geruch drang herein.
Der Mann auf dem Fuflabtreter bot ein Bild des Elends. George
musterte ihn eindringlich.

»Verzeihen Sie meinen Aufzug, Mr. Lincon. Gestatten: Theodore
Long.«

»Kommen Sie herein!« George bat den Mann nur widerwillig in
seine Wohnung. Aber wenn er wirklich etwas iiber Lucas’ Tod
wusste ...

»Ich danke Thnen.« Long betrat die Wohnung und hingte seinen
alten Trenchcoat auf die Lehne eines Stuhles. George schloss die
Tiir. »Moéchten Sie ... duschen, Mr. Long? Und frische Kleider
anziehen? Sie sehen ziemlich mitgenommen aus.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen.« George suchte ein paar alte
Kleider zusammen, mit denen Long im Badezimmer verschwand.
Wihrend der seltsame Mann sich duschte, stellte George ein Fer-
tiggericht in die Mikrowelle und deckte den Esstisch fiir eine Per-
son. Als Long frisch geduscht und mit neuer Kleidung aus dem
Badezimmer trat und das Essen sah, stiirzte er sich sofort darauf.
Erst, als er den letzten Rest auf die Gabel geschaufelt und ver-
schlungen hatte, begann George: »So, und nun nochmal von vor-
ne: Sie behaupten also, am Tod von Lucas schuld zu sein?«

»Das glaube ich, ja.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich bin nicht ganz sicher.«
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»Waren Sie schon bei der Polizei?«

»Das war ich, aber die haben mich weggeschickt.«

»Wieso?«

»Ich glaube, was ich denen erzéhlt habe, war zu viel fiir ihre eng-
stirnigen Beamtenkopfe. Deshalb warne ich Sie gleich im Voraus:
Was ich erlebt habe, klingt aberwitzig und erschiitternd.«

»Mich kann heute nichts mehr erschiittern.«

»Ihr Freund, Lucas, er wurde verfolgt. Das wissen Sie vermutlich,
und ich weifl, von wem er verfolgt wurde. Aber ich will nicht
riickwirts erzdhlen. Sie werden mich besser verstehen kdnnen,
wenn Sie die ganze Geschichte héren.«
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Theodore

Ich bin in einer sehr einfachen Familie aufgewachsen. Gymnasi-
um, Studium - das waren Dinge, von denen ich nur triumen
konnte. Im Gegensatz zu meinen Geschwistern war mir sehr frith
klar, dass ich kein Professor werden wiirde, kein Arzt und auch
kein Anwalt, dass mein Geld gerade so fiir den Monat reichen
wiirde, und das auch nur dann, wenn ich gut haushalten und spa-
ren wiirde. Dennoch hatte ich einen Traum: Autos. Schon als Kind
begeisterten mich die verschiedenen Modelle, die einfachen Autos
genauso wie Luxuskarossen, Kleinkraftwagen ebenso wie grofie
Transporter und Tieflader. Und es gab einen Beruf, der mich {iber
alle Maflen beeindruckte: Busfahrer. Wenn ich im Schulbus saf3,
versuchte ich immer, einen Platz ganz vorne zu ergattern, um dem
Fahrer beim Schalten, Lenken, Gasgeben und Bremsen beobachten
zu konnen. Als ich dann meine schulische Laufbahn beendet und
zwei Jahre einer Mechanikerlehre hinter mich gebracht und den
Fithrerschein gemacht hatte, wurde mein Traum schliefllich wahr:
Nach etlichen Kursen und Ubungsfahrten wurde ich Busfahrer.

Am Anfang fuhr ich nur Linienbusse, zuerst kurze, ruhige Stre-
cken durch die Vorstddte, spater dann auch lange und jene, auf
denen ich den Bus wihrend des Feierabendverkehrs durch die
Innenstadt steuern musste. Nach zehn Jahren, das war, als ich etwa
dreifig war, wechselte ich von den Verkehrsbetrieben zu einer
Reisegesellschaft, fiir die ich Reisebusse fuhr, Butterfahrten zu
Kurorten oder auch Urlaubsgiste in verschiedene Lander. Ich lige
nicht, wenn ich behaupte, dass mir mein Job Spaf$ gemacht hat.

Aber mein Leben dnderte sich an einem Freitagmorgen im fri-

20



hen Sommer. Ich war an diesem Tag schon sehr frith mit dem
Reisebus aufgebrochen und stand bereits vor den Toren der
Grundschule in Willington. Wie es mein Job war, lud ich die Rei-
setaschen der Schiiler ein, die schon anwesend waren. Die drei
Lehrer, die als Aufsicht mitfuhren, standen beisammen und gingen
den Wochenplan durch und priften dann ihren Medizinkofter,
der, weil an anderen Schulen eine neue Form der Grippe einige
Schiiler das Leben gekostet hatte, besonders grofl und gut gefiillt
war. Das interessierte mich aber kaum. Ich hatte lediglich den
Auftrag, alle heil zum Little Men’s Peak zu bringen, einem kleinen
Skigebiet im Nordwesten des Landes, das auch im Sommer immer
genug Schnee fihrte. Als ich alle Gepéckstiicke eingeladen hatte,
trank ich noch einen Kaffee, den mir einer der Lehrer aus dem
Lehrerzimmer gebracht hatte. Die Fahrt wiirde etwa acht Stunden
dauern, weil das letzte Stiick durch die Vorlaufer des Gebirges
fihrte und nur mit duflerster Vorsicht befahren werden konnte.
Ich war mir allerdings sicher, dass alles reibungslos klappen wiirde.

Als alle Schiiler im Bus saf3en, glich ich die Teilnehmerliste, die
ich von meinen Vorgesetzten erhalten hatte, mit der Liste ab, wel-
che die Lehrer erstellt hatten, und rief jeden einzelnen Schiiler per
Mikrofon auf. Alle meldeten sich, keiner war zuviel an Bord, nie-
mand fehlte: Es konnte also losgehen.

So sehr ich Kinder und ihre spielerische Art, die Welt zu sehen,
mag - eine Busfahrt mit einer Grundschulklasse kann sehr an-
strengend sein. Es ist wahnsinnig laut, und man muss wesentlich
Ofter an Raststatten Pinkelpausen machen, als wenn man Ge-
schiftsreisende féhrt, die lieber in ihre Aktenkoffer urinieren als
finf Minuten Verzégerung in Kauf zu nehmen. Wahrend wir pau-
sierten, genoss ich die Landschaft, die von Pause zu Pause hiigeli-
ger wurde, bis sich die herannahenden Berge der Pindriaten am
Horizont erhoben. Wie ich schon sagte: Mein Job machte mir
Spafi.

Als wir Eisfeld erreichten, lag schon Schnee auf den Straflen, und
hinter Eisfeld, wo die Strafle sich einen Berg emporschlingelte,
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setzte ein leichter Schneesturm ein, der jedoch nicht sehr gefihr-
lich war. Auf der Fahrt nach oben bemerkte ich einen Lieferwagen,
der am Rand der Strafie stand und offenbar Probleme mit dem
Vorwirtskommen hatte. Eigentlich hitte ich geholfen, aber da die
Fahrer des Wagens nicht verletzt zu sein schienen, fuhr ich weiter,
wie meine Dienstvorschrift es besagte. Einen halben Kilometer
spater dann passierte es:

Ein Reifen platzte. Zwar behielt ich die Kontrolle und bremste
sachgemaf ab, doch die Trigheit des Busses driickte ihn {iber den
Straflenrand hinweg, und er glitt einen Hang hinunter, {iberschlug
sich mehrmals und blieb schlieflich an einem Waldrand liegen.
Uber Funk verstindigte ich Hilfe und warf einen Blick in den hin-
teren Teil des Busses. Viele der Schiiler waren bewusstlos, andere
schrien vor Schmerzen. Auch die Lehrer, die vorne gesessen hat-
ten, waren ohnmadchtig. Ich selbst hatte zwar Schmerzen, aber
erstaunlicherweise hielten sie sich in Grenzen. Vielleicht kam es
mir auch nur so vor.

Mehrere Krankenwagen und ein Helikopter riickten an und
schafften es, alle aus dem verformten Bus zu befreien und in das
néchste Krankenhaus zu bringen. Drei der Schiiler tiberlebten den
Unfall nicht; sie starben im Krankenhaus an inneren Blutungen.
Die anderen Schwerverletzten konnten gerettet werden, und man-
che waren nur mit leichten Verletzungen nach zwei Tagen entlas-
sen worden. Irgendein Maddchen hatte sogar einen Arm verloren,
was mir beinahe mehr zu Herzen ging als die Kinder, die diesen
Tag nicht tberlebt hatten. Ich wurde angezeigt und musste mich
vor Gericht fiir den Unfall verantworten.

Im Zeugenstand duflerte ich mich dazu, dass ich glaubte, der
Unfall sei provoziert worden. Ich wiisste nicht genau, wie, aber ich
glaubte, der Lieferwagen, den ich kurz zuvor an der Strafle gesehen
hatte, hitte damit zu tun gehabt. Da ich mich aber weder an dessen
Kennzeichen noch an die Firmenaufschrift erinnern konnte — und
auch keiner der Schiiler hatte darauf geachtet —, wurde dieser Ein-
wand fallengelassen. Ich wolle nur meine Schuld abwilzen, sagte
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der Staatsanwalt. Dennoch wurde ich das Gefiihl nicht los, der
Transporter hitte nicht zufallig dort in der Nahe am Straflenrand
gestanden.

Der Richter kam nach der Lektiire des Unfallberichtes und der
Ermittlungen zu dem Schluss, dass nicht mein menschliches Ver-
sagen, sondern mangelhafte Bereifung die Ursache fir den Unfall
gewesen war. Somit teilte sich die Schuld auf mich auf, der ich
nicht den Zustand der Reifen iberprift hitte, auf die Firma, fur die
ich arbeitete, weil sie ebenfalls keine Kontrollen durchgefiihrt hat-
ten, sowie auf den Hersteller der Reifen selbst, da diese zwar fiir
eine Schneefahrt konzipiert, aber nicht ausreichend dafiir gewesen
wiren. Ich war entsetzt, zumal ich vor jeder Fahrt die Bereifung zu
kontrollieren pflegte und diese in Ordnung gewesen war. Weil der
Unfall drei Menschenleben gekostet hatte, wurde ich zu drei Jah-
ren Haft verurteilt. Da ich jedoch schnell Hilfe geholt hatte und
strafrechtlich noch nicht in Erscheinung getreten war, wurden
diese zur Bewdhrung ausgesetzt.

Das milde Urteil brachte mir nicht viel: Ich wurde entlassen und
kam nun in Bedringnis. Zwar hatte ich mir etwas Geld angespart,
doch wiirde das auf Dauer nicht ausreichen. Also bewarb ich mich
bei verschiedenen Reiseunternehmen. Dass ich bei keinem eine
Anstellung als Fahrer fand, brauche ich wohl nicht zu erkldren.
Meine Akte sprach gegen meine Qualitaten; was genau es mit die-
sem Unfall auf sich hatte, fragte niemand. Notgedrungen bewarb
ich mich bei anderen Firmen — manchmal als Pfortner, Hausmeis-
ter oder Gértner. Erfolglos. Es schien beinahe so, als sei ich fiir alle
Zeiten gebrandmarkt. Letztendlich fand ich dann etwas Arbeit auf
dem Bau, doch ich war nicht sehr kréftig, und der Job befriedigte
mich nicht. Ich hing oft in Gedanken meinen fritheren Busfahrten
nach. Der Tag des Unfalls beschiftigte mich noch immer, obwohl
seither schon mehrere Monate vergangen waren. Meine mangeln-
de Konzentration und Sorgfalt kosteten mich auch diesen Job, und
so saf8 ich wieder zu Hause in meiner kleinen Wohnung und ver-
sank in Elendigkeit.
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Es dauerte keine drei Wochen, da waren meine Ersparnisse auf-
gebraucht. Von da an lebte ich von Sozialhilfe. Das war der Punkt,
an dem ich zu trinken begonnen hatte. In bestimmten Laden der
Stadt gab es billigsten Fusel, doch je ofter ich mich abends betrank,
desto mehr vertrug ich, und bald reichte das Sozialgeld nur noch
fiir Alkohol. Ich ging in einem Hilfswerk essen, verdiente mir da
und dort fir simple Botengédnge ein bisschen Geld. Wenn der Sozi-
alarbeiter vor der Tir stand, erfand ich Ausreden, warum ich kei-
nen Job fand. Er schickte mich zum Amt fir Arbeit, doch die
machten nur leere Versprechungen. So, wie ich aussah, war ich
unvermittelbar.

Bald wurde ich véllig lustlos, und auch meine Wohnung verkam.
Der Sozialarbeiter traute sich kaum noch tiber die Schwelle. Der
Gestank und der Anblick von Fliegen, Spinnen und Maden, die
sich im Dreck suhlten, muss unertriglich gewesen sein. Obwohl
mir der Missstand kaum auffiel, verbrachte ich dann und wann,
wenn es selbst mir zu ekelhaft wurde und es drauflen warm genug
war, die Nachte unter freiem Himmel. Ich lernte ein paar Obdach-
lose kennen, die unter einer Briicke lebten, und gesellte mich zu
ihnen, obwohl sie viel dlter waren als ich. Wenn ich jemals richtige
Freunde gehabt hatte: Sie waren es, diese drei unter der Tingel-
mannbriicke. Von ihnen lernte ich, wie man richtig bettelte und
die Néchte im Freien moglichst angenehm gestaltete. Das erbeute-
te Geld wurde geteilt. So lebte ich fast zehn Jahre lang.

In einer Spatsommernacht wurden wir von Jugendlichen {iber-
fallen. Ich weifd nicht, was sie wollten — Geld kann es wohl kaum
gewesen sein —, doch sie erstachen zwei von uns mit Taschenmes-
sern, als wir uns zu wehren versuchten. Der dritte und ich, wir
rannten weg und entkamen den Kerlen, verloren uns aber in der
Innenstadt. Ich habe ihn danach niemals wiedergesehen.

Nach diesem Schock kehrte ich in meine Wohnung zuriick. Sie
war seit Uiber zehn Jahren nicht neu vermietet worden. Wahr-
scheinlich hatte der Besitzer nicht das Geld, sich darum zu kim-
mern. Es war nicht schwer, die Tiir aufzubrechen. Drinnen roch es
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wie auf einem staubigen Friedhof. Selbst das Ungeziefer war ver-
endet. Ich warf mich in meinen Sessel, und wéhrend der aufgewir-
belte Staub langsam zu Boden sank, weinte ich. Wieso war mir
mein gutes, altes Leben genommen worden? Ich war als Busfahrer
gliicklich gewesen. Wieso hatte man es mir nehmen miissen?

In einem Anflug von Sentimentalitit ging ich in meine kleine
Abstellkammer. In Pappkartons lagen etliche Reisefithrer, die ich
wihrend meiner Dienstzeit als Fahrer gesammelt hatte. Zu mei-
nem Erstaunen waren die kleinen Biicher in den Kartons erhalten
geblieben und sahen beinahe so aus, als hitte ich sie eben erst ein-
gepackt. Im Reisefiihrer »Schneelandschaften und Skigebiete« stiefl
ich im Register auf einen Ortsnamen, der mir wohlbekannt war
und immer, wenn ich an ihn dachte, ein Schaudern in mir ausldste:
Eisfeld. Der Ort, kurz hinter dem ich aus Versehen drei Schiilern
das Leben genommen hatte. Schmerzvoll durchblétterte ich die
Hotelbeschreibungen.

Und dann sah ich sie.
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Tonband

Wihrend der Zugfahrt konnte ich keine einzige Sekunde schla-
fen. Standig musste ich an dieses Méddchen denken: Sophia. Die
Situation, in der ich mich befand, beunruhigte mich. Was, wenn
ich sie treffen wiirde? Wire sie auf meiner Seite? Was konnte sie
mir sagen? Konnte sie mir helfen? Und warum? In Gedanken bas-
telte ich aus ihrer Stimme und dem, was sie gesagt hatte, einen
Korper zusammen: etwa in meinem Alter, etwas kleiner als ich,
braune, lockige Haare, die bis zur Schulter gingen, kastanienbrau-
ne Augen, eine hellblaue Bluse, die iiber dem Bauchnabel zusam-
mengeknotet war, und eine schwarze Jeans. Ich wusste nicht, wie
ich nur durch ihre Stimme auf dieses Erscheinungsbild gekommen
war; vielleicht war es auch nur ein Ideal, meine Traumfrau sozusa-
gen, die ich nie irgendwo gefunden hatte. Das Bild reizte mich, und
wihrend ich sie mir zu Beginn in einem wahllosen Café vorstellte,
sie safy mir gegeniiber und erzdhlte mir etwas iiber meine Verfol-
ger, anderte sich im Laufe der Zugfahrt die gesamte Szenerie: Zu-
erst verschwanden siamtliche Géste des Lokals, die Fenster, die
hinaus auf einen Platz zeigten, verdunkelten sich und wurden
schwarz. Die Lichter im Raum diammerten, bis sie schlieflich erlo-
schen; ein eng begrenzter Kegel war nun die einzige Lichtquelle in
dem Café — war es iiberhaupt noch ein Café? - und erleuchtete
ausschliefilich unseren Tisch. Nun sprach sie nicht mehr iiber jene,
die mich verfolgten. Sie sprach iiber sich selbst. Sie sei sehr einsam
und traurig. Ich trostete sie, als ihr Tranen die Wange hinab liefen.
Sie kiisste mich. Ich schlief ein.

26



Die alte Dame mit dem Albatrossbuch weckte mich, als der Zug
in den Bahnhof von Wither einfuhr. Ich bedankte mich férmlich,
und wir stiegen aus. Sie wechselte das Gleis und stieg in einen
Schnellzug nach Everest, winkte mir zum Abschied aus dem Fens-
ter. Ich lachelte und betrat die Bahnhofshalle. Obwohl es schon
halb Vier war, tummelten sich viele Reisegiste in der hohen Halle.
Viele von ihnen sahen hellwach aus. Offenbar waren sie erst aufge-
standen, um eine moglichst frithe Reise anzutreten. Ich suchte die
Toiletten auf und lief3 mir dort Zeit. Als ich mir abschlieflend das
Gesicht wusch, erschrak ich vor dem jungen Mann, der mir mit
dunklen Rédndern unter den Augen und einem ungepflegten Bart
entgegenblickte. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich ziemlich
mitgenommen aussah. Die letzten Nichte hatten mir zum grofiten
Teil meine Vorsicht und meine Angst geraubt, und das bisschen
Schlaf im Zug hatte mich eher noch miider gemacht, als dass es
mir geholfen hatte. Zuriick in der Bahnhofshalle sah ich mich um.
Zu meinem Erstaunen verdédchtigte ich niemanden, er wiirde mich
beschatten. Ich fithlte mich regelrecht so, als ob ich mich auf einem
ganz gewohnlichen Ausflug befinde. Auf einmal kam ich mir wie-
der kindisch vor. Verfolgt? Vielleicht wurde ich gar nicht verfolgt.
Dann fiel mir das Gesprach mit Sophia ein. Sie sagte, jemand wiir-
de zu meiner Wohnung kommen. Aber wer? Ich konnte es kaum
erwarten, sie zu treffen, und dachte an den Traum im Zug. Oder
war es gar kein Traum gewesen?

In einem Schnellimbiss af$ ich eine Bratwurst mit Pommes, trank
eine Limonade dazu, dann verlie§ ich den Bahnhof und fand eine
Informationstafel, auf der ein Stadtplan hing. Ich lokalisierte mei-
nen Standort sowie den Eisenmannplatz. Da ich nichts zu schrei-
ben hatte, merkte ich mir, welche Straflen ich gehen musste; es war
nicht weit.

Niemand schlenderte tber den Eisenmannplatz. Er befand sich
inmitten der Einkaufsmeile von Wither, und da die Laden noch
nicht gedftnet hatten, war das auch nicht verwunderlich. Lediglich
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in den Backstuben brannte schon Licht. Bicker hatte ich niemals
werden wollen.

In einer Seitenstrafle fand ich ein Hotel, das sehr giinstig aussah.
Ich iiberpriifte meinen Geldbeutel: Meine Reserven reichten aus.
An der Rezeption mietete ich ein Zimmer fiir eine — nein!, korri-
gierte ich mich: fiir zwei Néchte —, und die Frau hinter dem Tresen
reichte mir den Schliissel fiir ein Zimmer im dritten Stock; ich
zahlte sofort.

Das Zimmer war spérlich eingerichtet: ein schmales Bett, ein
Nachttisch, eine kleine Kommode und ein Klo mit Waschbecken
in einem niedrigen Nebenraum. Es wiirde reichen. Ich 6ffnete das
Fenster und streckte meinen Kopf hinaus. Drauflen war es kihl,
und ich hitte das Fenster sofort wieder geschlossen, wenn ich nicht
am Ende der Strale, wo der Eisenmannplatz begann, die rosa
Leuchtschrift »Café Fontana« gelesen hétte. Ich hatte es also nicht
weit bis zu unserem Treffpunkt.

Obwohl ich einen Funkwecker dabei hatte, rief ich die Rezeption
an und bestellte einen Weckruf fiir zwolf Uhr. Miirrisch nahm die
Frau die Bestellung entgegen und legte auf. Als ich schlieflich im
Bett lag und mich zugedeckt hatte, stellte ich sie mir erneut vor:
Sophia. Wie sie vor mir steht. In ihrer hellblauen Bluse. Und einem
Lécheln.

Ich schlief ein, bevor ich das Bild weiter ausbauen konnte.

Ich musste miide gewesen sein, denn ich wachte erst auf, als das
Telefon lautete. Ein junger Mann war dran; ich hatte einen Weck-
ruf bestellt. Ich bedankte mich und legte auf, blieb aber noch ein
paar Minuten liegen. Als ich endlich aufstand, iiberkam mich ein
Schwindel, und ich musste mich kurz hinsetzen. Offenbar belastete
mich meine derzeitige Lebensfithrung zu sehr. Ich spielte mit dem
Gedanken, in einer Apotheke ein Schlafmittel zu kaufen, lief§ ihn
aber wieder fallen.

Weil ich nicht mit knurrendem Magen zu meiner Verabredung
gehen wollte, holte ich in einer Béckerei ein iippig belegtes Brot-
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chen und aff es, wihrend ich tiber den nun gut gefillten Eisen-
mannplatz lief und mir Withers Altstadt ansah, die mir so gut
gefiel, dass ich mich fragte, warum ich nicht schon frither einmal
hier gewesen war. Ich nahm mir vor, sollte jemals wieder etwas
Ruhe in mein Leben einkehren, regelméflig andere Stddte zu besu-
chen und die Kulturgiiter unseres Landes kennenzulernen.

Punkt dreizehn Uhr betrat ich das Café Fontana und sah mich
nach einem Méidchen um, das alleine an einem Tisch safi, fand
aber keines. Ich beschloss, mir einen Platz zu nehmen und zu war-
ten. Kaum hatte ich mich hingesetzt, kam ein Kellner und wollte
meine Bestellung aufnehmen. Ich orderte ein Glas Mineralwasser,
der Kellner nickte hoflich und verschwand hinter dem Tresen. Es
dauerte keine zwei Minuten, da kam er schon mit einem Glas
sprudelnden Wassers auf einem Tablett zuriick und stellte es auf
einen Bierdeckel. Im Wasser schwamm ein Stiick Zitrone.

»Fiir mich auch ein Glas Wasser, bitte.« Die Stimme erklang hin-
ter mir, und ich widerstand der vorfreudigen Versuchung, mich
umzudrehen. Als der Kellner ging, setzte sich das Mddchen an den
Platz mir gegeniiber und legte einen dicken Ordner vor sich.

Ich bemiihte mich, nicht auf Sophias linke Schulter zu blicken,
wo der kurze Armel ihres Shirts leer nach unten hing. Um mir die
Peinlichkeit, etwas betroffen Klingendes sagen zu miissen, zu er-
sparen, begann sie das Gesprach: »Ich sagte ja, ich bin ... etwas
auffillig.«

»Damit hatte ich nicht gerechnet. Ehrlich gesagt.«

»Womit hattest du denn gerechnet?«

Ich muss verlegen errétet sein, als ich die Antwort auf diese Fra-
ge unterdriickte. Ich meine, sie war sehr schon, auch wenn ihr ein
Arm fehlte. Wenn ich es heute recht tiberlege, war sie, von ihrem
Handicap abgesehen, sogar makellos. Ihr Gesicht strahlte eine
Freunde aus, wie ich sie selbst bei Unversehrten nie gesehen hatte.
Ihre kleinen Ohrringe glitzerten im Schein der Sonne, und die
kleinen Kreuze daran baumelten, wenn sie mit der rechten Hand
durch die bis zur Schulter reichenden, lockigen, braunen Haare
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fuhr und dabei mit dem Kopf nickte. Ich versuchte vergeblich, ihr
Aussehen einer Person zuzuordnen, die ich womdglich kannte.

»Oh, verzeih! Jetzt habe ich dich in Verlegenheit gebracht.«

»Nein, nein. Es ist schon recht.« Der Kellner kam und stellte ihr
ebenso ein Glas Wasser mit einem Stiick Zitrone darin auf einen
Bierdeckel; sie bedankte sich, und er ging. »Ich weif$ nicht, ob dich
das sonderlich aufbaut, aber ... du bist trotzdem sehr hiibsch.«

»Danke.« Sie lachelte. »Du hast dich auch gemacht.«

»Wie meinst du das? Ich verstehe gar nicht, woher du mich
kennst.«

»Du kennst mich auch. Oder kanntest mich. Wir sind zusam-
men in die Grundschule gegangen. Sophia Ground. Ich saf§ dir
meistens gegentiber.«

»Grundschule? Das ist lange her. Lass mich kurz tberlegen!« Ich
iiberlegte und stellte mir den Raum vor, in dem wir in der vierten
Klasse Unterricht hatten. Ich war nicht iiberrascht, als ich feststell-
te, dass ich mich an die meisten Gesichter von damals nicht mehr
erinnern konnte. Lediglich mit einem Freund hatte ich mich auch
nach der Grundschule noch regelméaflig getroffen, aber nicht mehr
sehr lange. Beziehungen, die keinen gemeinsamen Anker haben,
verwittern mit der Zeit. »Hm, nein, tut mir Leid. Ich kann mich
nicht allzu gut an die Grundschule erinnern.«

»Du bist irgendwann einfach verschwunden. Warst plotzlich
weg. Als wir diesen Schulausflug gemacht haben, warst du nicht
mehr da. Die Lehrer haben gesagt, deine Eltern hitten dich abge-
meldet, weil ihr umgezogen wiret. Du warst ein guter Schiiler, und
da es kaum zwei Wochen mehr bis zum Jahresabschluss war, ha-
ben die Lehrer dir dein Zeugnis schon vorzeitig gegeben. Obwohl
wir uns also ohnehin nur noch zwei Wochen gesehen hétten, war
ich traurig dariiber, dass du nicht mehr da warst.«

»Wieso?«

»Weil ich dich eigentlich ganz gerne mochte. Ich war immer
traurig, wenn du mal nicht da warst. Einmal, als du krank warst,
hab ich dir die Hausaufgaben gebracht.«
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»Vermutlich habe ich dich deshalb vergessen.« Ich lachelte.

Sie auch. »Am Tag des Ausflugs dann, da kam es zu einem Un-
fall. Es war schon in den Bergen. Der Bus durchbrach die Leitplan-
ke, rutschte einen Abhang nach unten, knallte gegen einen Baum
und stiirzte auf die Seite. Drei Schiiler verloren das Leben: Kerstin,
Rupert und Terence.«

»Terence? An den kann ich mich sogar noch erinnern. Er safl
oOfters neben mir. Und der ist tot? Davon weifd ich gar nichts.« Ich
iberlegte kurz. »Ist ... bei diesem Unfall auch ...«

»Ja. Im Krankenhaus mussten sie meinen Arm abnehmen. Er
war komplett zerstort.«

»Das ist unglaublich. Aber was hat das mit jetzt zu tun? Wer ver-
folgt mich? Und warum?«

»Wenn es dir nichts ausmacht, dann ... ich meine, wir sind hier
sicher ... dann wiirde ich gern héren, was mit dir passiert ist. Was
war, als du plotzlich weg warst?«

»Das ist nicht gerade die Lieblingspassage meines Lebens. Ich er-
innere mich noch recht gut an die Zeit nach unserem Fortzug, weil
ich auf einen Schlag mehrere Freunde verloren habe, ohne zu wis-
sen, warum.«

Es war ein Freitag, glaube ich, als ich aufwachte und bemerkte,
dass ich verschlafen hatte. Die Uhr zeigte kurz nach Zehn; ich war
drei Stunden zu spit. Zuerst wunderte ich mich, weil meine Eltern
mich jeden Tag punktlich geweckt hatten, und anfangs beschlich
mich gar die Angst, ihnen wire etwas zugestoflen und sie wéren
plotzlich verschwunden. Als ich mein Zimmer verlief3, sah ich die
beiden jedoch am Friihstiickstisch sitzen, der wesentlich iippiger
gedeckt war als sonst. Meine Mutter sah mich an, als ich in die
Diele trat, mein Vater blickte nur kurz von seiner Zeitung auf und
lachelte. Verschlafen setzte ich mich an den Tisch, meine Mutter
wiinschte mir einen guten Morgen und verschwand in der Kiiche,
um mir einen Kakao zu kochen. »Papa«, begann ich. »Ich habe
verschlafen. Heute ist doch der Ausflug.«
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»Nein«, antwortete er trocken. »Du bist jetzt Unterschiiler auf
einem Gymnasium.« Ich verstand nicht und schiittelte nur den
Kopf. »Wir haben dein Zeugnis beantragt und es schon bekom-
men. Da ist es.«

Mein Vater schob mir den dunkelgriinen, hauchdiinnen Ordner
zu. Ich nahm ihn, 6ffnete ihn, und tatséchlich: Mein Zeugnisblatt
fir die vierte Klasse klemmte ganz oben. Es las: eins, eins, eins,
eins, eins, eins, eins. Selbst in Mathe, obwohl ich in Mathe nur
durchschnittlich war. » Aber ...«

»Kein Aber. Du hast die vierte Klasse bestanden.«

»Aber wieso jetzt schon?«

»Wir ziehen ume, sagte meine Mutter, als sie mit einem Becher
Kakao an den Frihstickstisch trat und diesen vor mich stellte.
»Nach Priston. Schon morgen. Wir fahren nachher in ein Hotel in
Priston, wéhrend eine Firma unsere Mdbel in das neue Haus
schafft. Schon morgen Abend kdénnen wir einziehen. Wir haben
dann sogar einen Pool im Haus.« Meine Mutter schien sich zu
freuen.

Ich konnte es nicht. Noch nicht. Es war zu frith, und es ging alles
zu schnell. »Aber heute ist doch der Ausflug! Die Schule ist noch
nicht fertigl«

»Natiirlich ist sie das«, sagte mein Vater. »Da ist das Zeugnis.«

»Das ist ein schones Zeugnis, oder, Lucas?« Meine Mutter 1a-
chelte.

»Auflerdem«, fuhr mein Vater fort, »war das mit dem neuen
Haus etwas, das wir nicht verschieben konnten. Bei so einem
Hauskauf kann man sich keinen Termin aussuchen, wann man
einziehen will, verstehst du?«

Ich nickte, glaubte ihm aber nicht. Heute weifd ich, dass es gelo-
gen war.

»Ich bin namlich befordert worden, und ich arbeite nun in ei-
nem neuen Arbeitsbereich. Der liegt aber in Priston, und deshalb
ziehen wir um.«

Immer noch fassungslos trank ich den heifSen Kakao.
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Eine Woche spéter wohnten wir in Priston. Das Haus war viel
grofer als unser vorheriges. Es gefiel mir so gut, und es gab so viel
zu entdecken, dass ich sogar vergaf}, meine alten Freunde anzuru-
fen, um zu fragen, wie es ihnen gehe. Vielleicht wegen der Umstel-
lung in eine neue Umgebung, vielleicht, weil ich insgeheim doch
noch meinen Freunden nachtrauerte (obwohl ich in der Nachbar-
schaft neue kennengelernt hatte), wurde ich in der zweiten Woche
in unserem neuen Zuhause schwer krank und hiitete sieben Tage
lang das Bett. Damals war eine Grippe in Umlauf, und meine EIl-
tern verschwiegen mir nicht, dass schon mehrere Kinder daran
gestorben waren. Doch ich schaffte es. Zwei Wochen spater war
ich wieder auf den Beinen und konnte sogar mit meinen neuen
Freunden drauflen spielen gehen. Das war die letzte Krankheit, an
die ich mich erinnern kann.

Damals hatte ich so ein Gefiihl. Ich wusste nicht, was es mir sa-
gen wollte, aber es war irgendetwas mit meinen Eltern. Ich weif3
bis heute nicht, was das fiir ein Gefiihl war.

»Im Gymnasium ist dann nichts besonderes mehr vorgefallen.
Ja, und jetzt studiere ich in Hemingsworth Altgriechisch und Lan-
desgeschichte.«

»Schwierig?«

»Wenn man am Ball bleibt, geht es. Was hast du so gemacht?«

»Nach dem Unfall musste ich lernen, mit der rechten Hand zu
schreiben. Ich war ja eigentlich Linkshdnderin. Und irgendwas
Aufregendes ist mir dann auch nicht mehr passiert. Ich studiere
hier in Wither Alte Geschichte und Philosophie. Ich nehme an, du
mochtest so langsam mal wissen, wieso du eigentlich hier bist. Ich
seh es dir an.«

»Ich war noch nie sehr geheimnisvoll, lachelte ich, und sie be-
gann, zu erzdhlen.
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Theodore

Und dann sah ich sie: die Firmenaufschrift. Jenes Logo, das ich
auf der Rolltir des Lieferwagens gesehen hatte, der kurz vor der
Unfallstelle am Straflenrand gestanden hatte. Eine gelbe Pikto-
grammsonne iber hellblauen, wellenformigen Mustern, unter
denen in schwarzer Schndrkelschrift »Sunshine GmbH« stand. Das
Logo war auf einer Scheibe eines Ladens in Eisfeld zu sehen; es war
zu einem kleinen Teil abgeschnitten, da es sich am Rande des Bil-
des befand. Ich weifl nicht mehr genau, wie lange ich in meiner
Abstellkammer auf dem staubigen Boden gesessen hatte, aber es
war mehr als eine Stunde gewesen. Schliefilich stand ich auf und
beschloss, die Firma aufzusuchen. In der Abstellkammer fand ich
noch meinen alten Rucksack, in den ich in meinen Busfahrerzeiten
immer die belegten, in Stanniolpapier eingewickelten Brote und
die Unterlagen aufbewahrt hatte. Es befand sich sogar noch die
Teilnehmerliste jenes verhangnisvollen Ausflugs darin, die ich
kurz tberflog und dann wieder, zusammen mit dem Reisefiihrer,
in den Rucksack legte. Ich schwang ihn mir {iber die eingefallenen
Schultern und verliefl meine Wohnung.

Da ich kaum Geld hatte, trampte ich, was sich als schwierig her-
ausstellte, da ich wohl ziemlich tibel aussah — immer noch diese
zerschlissene Kleidung, schlecht frisiert, unrasiert, und gestunken
hatte ich vermutlich auch, aber das merkten die Autofahrer natiir-
lich erst, wenn sie mich mitnahmen. Obwohl ich das Gegenteil
erwartet hatte, klappte das Trampen nachts besser als tagsiiber.

Es dauerte keine zwei Tage, da hatte ich Eisfeld erreicht. Da ich
nicht in Verzug war und ohnehin nicht genau wusste, was ich mit
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meinen Recherchen bezwecken wollte, lie§ ich mir Zeit und ging
jede Strafle des Dorfes systematisch ab, bis ich schlief3lich den Platz
fand, der auch in dem Reisefiihrer abgebildet war. Ich machte den
Laden auf der anderen Straflenseite ausfindig, der — zumindest zu
der Zeit, in der die Broschiire gedruckt worden war — der Sunshine
GmbH gehort hatte, musste aber feststellen, dass sich nun eine
Backerei darin befand. Fiir einen kurzen Moment wollte ich aufge-
ben und umkehren, doch als ich einen alten Mann sah, der an der
Seite der Backerei den Hof kehrte, fasste ich neuen Mut und ging
hiniiber. Die Farbe des Putzes war blass und bldtterte ab. »Ent-
schuldigen Sie«, begann ich, und der Mann hielt inne, blickte auf
und musterte mich eindringlich, wéhrend ich weitersprach:
»Wohnen Sie schon lange hier?«

»Seit fiinfzig Jahren.« Er lachte heiser. »Lange Zeit, nicht wahr?«

»Das stimmt. Sagen Sie, wenn Sie schon eine Zeitlang hier leben:
Kannten Sie den Laden, der hier vor der Backerei drin war?«

»Ja, sicher. Das war so ein Reisebiiro, glaube ich. Aber die haben
schon vor Jahren dichtgemacht. Da kommen Sie zu spét.«

»Wissen Sie, warum das Biiro geschlossen wurde?«

»Nein. Wahrscheinlich waren die pleite. Haben wohl nicht viel
Umsatz gemacht. Ist ja auch klar. Ein Reisebiiro in einem Touris-
tengebiet, das kann nicht gut gehen.«

»Danke Thnen!«

»Nichts zu danken.«

Ich verlieff den Hof und war tber diese neuen Informationen
nicht wirklich tiberrascht. Eigentlich hitte es mich sogar gewun-
dert, wenn die Sunshine GmbH noch hier gewesen wire. Was der
alte Mann gesagt hatte, war gar nicht so bléd. Vielleicht war es
auch kein Reisebliro gewesen, zumindest nicht wirklich. Ober-
flachlich mag es womoglich so ausgesehen haben, aber wer wusste,
wie viele Firmen nur zum Schein existierten, nur Briefkisten besa-
Ben, um in Wahrheit ganz anders zu arbeiten? Ich beschloss, der
Sache auf den Grund zu gehen, nicht nur, weil ich unbedingt her-
ausfinden wollte, was damals wirklich geschehen war, sondern
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auch, um mir eine Aufgabe zu geben, die mich davon abhielt, in
ein Loch zu fallen.

Ich suchte ein Internetcafé, und obwohl ich nicht damit gerech-
net hatte, fand ich eines in der Nahe der Bickerei. Die Tatsache,
dass dieser Ort bei Touristen beliebt war, wertete dessen Infra-
struktur offenbar enorm auf. In anderen Gebieten hitte ein Ort
dieser Grofle nicht einmal eine Backerei gehabt.

Eine halbe Stunde Zugang zum Internet kostete nicht viel. Weil
ich in Stimmung war, bestellte ich einen Kaffee dazu. Der heifle
Zeug wir grisslich, aber liefl mich an bessere Zeiten hoffen. Zu
Beginn hatte ich meine Probleme mit der Benutzeroberfliche. Seit
meiner Dienstzeit, in der ich zum letzten Mal einen Computer
bedient und im Internet nach Informationen gesucht hatte, hatte
sich viel verdndert, nicht alles zum Schlechteren. Die Geschwin-
digkeit hatte sich drastisch erhoht, doch die Seiten waren voller
unniitzem Krempel, der mir die Suche erschwerte. Letztendlich
fragte ich den Inhaber, einen jungen Mann, ob er mir helfen kon-
ne. Etwas verwundert war er zwar, doch er stellte mir bereitwillig
eine moderne Suchmaschine ein. Der erste Suchbegriff, den ich
eingab, war »Sunshine GmbH«. Wie erwartet, ergab die Suche nur
wenige Treffer. Zwar fithrten manche Links zu Firmen mit diesem
Namen, doch keine von diesen schien mit der Sunshine GmbH,
die ich suchte, identisch zu sein. Ich brauchte irgendwie Daten, die
schon etwas élter waren. Wieder fragte ich den jungen Mann, und
er riet mir zu einer Seite, die Textinformationen zu allen eingetra-
genen Seiten in den letzten zehn Jahren speicherte. Das klang un-
glaublich fiir mich - frither wire das nicht denkbar gewesen -,
doch ich versuchte es. Ich suchte also im Archiv nach der Sunshine
GmbH und war iiberrascht, als ich etwas fand. Zwar waren keine
Grafiken und Logos gespeichert, weshalb ich die Firma nicht ein-
deutig zuordnen konnte, aber die Hintergrundfarbe war noch
erhalten. Ich glaubte, sie kénnte zu dem Logo passen, und durch-
forstete den Inhalt. Viel war nicht mehr zu finden: keine Angebote,
keine Bilder, und manche der verlinkten Seiten konnte man nicht
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mehr aufrufen. Zum Glick war das Impressum noch erhalten.
Dort fand ich die Bestitigung: Die Sunshine GmbH, auf deren
Seite ich gerade surfte, hatte sich zu jenem Zeitpunkt hier in Eisfeld
befunden. Die Inhaber waren ein gewisser Heyn Pastor sowie ein
Mann namens Edvard Smoke. Ich wechselte zuriick zur Suchma-
schine und gab diese Namen ein: Pastor und Smoke. Vielleicht
hatten sie die Firma gewechselt, so wie der Betreiber einer
Briefkastenfirma von einem Tag auf den anderen verschwindet
und woanders wieder auftaucht. Hoffentlich hatten sie nicht ihre
Namen gedndert.

Das Ergebnis liefd nicht lange auf sich warten. Pastor und Smoke
betrieben zu dieser Zeit eine andere Firma namens Featherlines
GmbH, wieder ein Reisebiiro. Kurz tiberlegte ich, ob das einfach
nur zwei Ménner sein konnten, die mit ijhrem ersten Reisebiiro
gescheitert waren und irgendwo anders einen Neuanfang gewagt
hatten. Vielleicht hatte tatsdchlich nur zufillig ein Lieferwagen
ihrer Firma am Straflenrand gestanden. Doch ich glaubte nicht
daran. Irgendetwas war faul an der Sache. Ich druckte mir die An-
schrift der Featherlines GmbH aus: Sie lag in Terran Reed, einem
Vorort von Wither. Ich trank den Kaffee aus, zahlte und verlief§
das Internetcafé. Ich sah, wie mir der junge Mann nachschielte.
Offenbar war ich zu alt fir Computer geworden.

Ich reiste per Anhalter weiter. Zwar sah ich nicht besser aus als
noch einen Tag zuvor, doch war es vielleicht meine Zuversicht und
meine Hoffnung, meine aufrechtere Haltung, die mich nun auch
tagstiber Autofahrer finden lief3, die bereit waren, mich ein Stiick
mitzunehmen. Meinem offenbar neuen Image gelang es, mich
innerhalb eines Tages nach Terran Reed zu beférdern. Ich bedank-
te mich bei den beiden dlteren Damen, die mich mitgenommen
hatten, und als sie davonfuhren, atmete ich die staubige Luft von
Withers Vororten. Im Vergleich zu Eisfeld war es hier regelrecht
stickig. Wie es erst in der Innenstadt war, mochte ich mir kaum
vorstellen.
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Wie ich es auch schon in Eisfeld getan hatte, ging ich spazieren,
doch hier dauerte es ldnger als zwei Stunden, bis ich die Strafle
fand, in der die Featherlines GmbH anséssig war. Die Biirordume
des Reihenhauses, das sich von den Nachbargrundstiicken nur
durch eine schmale Einfahrt und einen Innenhof abgrenzte, waren
leer, was mich nicht weiter verwunderte, denn es war Sonntag. Ich
bin mir nicht mehr sicher, welche Idee ich genau verfolgte, doch
ich fasste den Entschluss, in den Laden einzubrechen, um Hinwei-
se zu sammeln, die fiir meine Theorie sprachen, nach der die Mit-
arbeiter der ehemaligen Sunshine GmbH den Unfall provoziert
hatten (obwohl ich immer noch nicht wusste, wie und warum). Ich
sah mich unauffillig um und bemerkte, dass ein Fenster im ersten
Stock des Hauses nach innen gekippt war. Wenn ich es gut anstell-
te, wiirde es mir vielleicht gelingen, in den Innenhof zu gelangen
und von dort nach oben zu klettern. Ich beschloss, erst den Abend
abzuwarten.

Den Rest des Nachmittages setzte ich mich in ein Café. Zum
Glick war der Laden nicht gut besucht, denn sonst hétte mich der
Wirt bestimmt irgendwann nach drauflen verwiesen. Ich gehorte
wahrscheinlich zu jener Sorte Giste, die mehr kosten als einbrin-
gen, doch der resolute Wirt, der die wenigen Besucher des Cafés
mit einem heiteren Licheln bediente, lief} mich gewahren.

Als es Abend wurde und die Bewohner die Rollliden auf die
Blechkanten krachen lieflen, um die Nacht auszusperren, begab ich
mich wieder zur Featherlines GmbH. Ich warf einen Blick durch
die Schaufenster: Drinnen war alles dunkel und ruhig. Ich iber-
prifte die Fenster im oberen Stock: Auch oben schien niemand
anwesend zu sein. Schnell links und rechts die Strafle entlangge-
blickt, ergriff ich die Oberkante des griin lackierten Hoftores,
schwang mich dariiber hinweg und landete fast lautlos auf dem
Pflaster der Einfahrt. Stumm presste ich mich gegen die Hauser-
wand und verweilte einen Moment im Schatten, falls mich doch
jemand gehort hatte und nun einen versichernden Blick in den
Hof warf. Doch nichts geschah.
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Im Hof standen grofle Miillcontainer, doch so, wie ich die Dinge
sah, wiirde es duflert schwierig werden, auf ihnen bis zum oberen
Fenster zu klettern und es dann aufzuhebeln, wahrend ich auf der
schmalen Kante balancierte. Ich griibelte und suchte nach einer
weiteren Moglichkeit. Am hinteren Ende des Hauses fand ich eine
alte Holztiir. Das Gebdude war relativ alt, und da auch die Tdr
nicht sehr neu und stabil aussah, stemmte ich mich dagegen, erst
nur vorsichtig, dann driickte ich mit aller Kraft, bis die Tiir nach-
gab und ich nach innen stolperte. Ich hatte den Riegel herausge-
brochen. Mir fielen all die alten Krimis ein, die ich frither gerne
gelesen hatte, und wischte die Klinke mit dem Armel meines Pul-
lovers ab. Dann zog ich die alten, diilnnen Handschuhe an, die sich
in meiner Jackentasche befanden. Vorsichtig driickte ich die knar-
rende Holztiir wieder zu. Die Besitzer wiirden den Einbruch wahr-
scheinlich ohnehin bemerken, aber frithestens morgen. Bis dahin
wire ich tber alle Berge, und alles, was auf mich hindeuten kénnte,
wiéren meine Fingerabdriicke. Ich musste vorsichtiger sein. Zwar
war meine Bewdhrungszeit schon voriiber, aber ich hatte mir ge-
schworen, nie wieder eine gerichtliche Strafe verbiifien zu miissen.
Ich konnte es drehen, wie ich wollte: Gerade hatte meine Neugier
diesen Schwur briichig werden lassen. Ich hoffte, dass sich meine
Erkundungstour wenigstens lohnen wiirde.

Ich warf einen Blick in den Biiroraum. Zwei Schreibtische stan-
den darin und zwei Computer, eine Ablage fiir Reisebroschiiren.
Keine Schrinke, keine Aktenkésten. Vermutlich waren die Biiros
anderswo. Auf leisen Sohlen ging ich durch die Flure und warf
einen Blick in jedes Zimmer. Im Untergeschoss fand ich aber nur
ein WG, eine kleine Kiiche und einen Raum, der leer stand. Die
Stufen knarrten beunruhigend, als ich die Treppe ins Obergeschoss
stieg. Ein Badezimmer. Ein Schlafzimmer mit zwei Betten, die
getrennt voneinander standen. Mein Herzschlag beschleunigte,
weil ich glaubte, jemand wiirde in dem einen Bett liegen, doch es
war nur eine schlecht zusammengelegte Wolldecke. Ich schiittelte
den Kopf, so sehr drgerte ich mich tiber mich selbst.
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Im letzten Zimmer, das ich offnete, befand sich ein grofler
Schreibtisch, der so ausgerichtet war, dass derjenige, der daran saf3,
die T{ir immer im Blick hatte. Zwei bequeme Sessel, offenbar fiir
Giste, standen mitten Raum. An den Wénden lehnten prall gefdll-
te Aktenschrinke. Ich musste mir eingestehen: Ich wusste gar
nicht, nach was ich suchen sollte. Weil mir nichts Besseres einfiel,
tiberflog ich die Uberschriften der Ordner. Neben Unterlagen fiir
Reiseveranstaltungen fand ich auch eine Reihe kleinerer Ordner,
die nur mit Jahreszahlen beschriftet waren. Ich dachte zuriick an
den Tag des Unfalls. Es dauerte einen Moment, bis ich mir das Jahr
ins Gedichtnis zuriickgerufen hatte. Ich zog den entsprechenden
Ordner aus dem Schrank und schlug ihn auf. Den Inhalt verstand
ich nicht, aber er hatte definitiv nichts mit einem Reisebiiro zu tun.
Vier Reiter schauten oben iiber den Stapel Papier hinaus: A-F, G-L,
M-R, S-Z. Ich schlug einen davon auf. Das Bild eines kleinen Jun-
gen blickte mich an. Es war eine Art Kartei: Rupert Horo. Geburts-
datum, Blutgruppe und andere medizinische Details. Am unteren
Rand der Seite war ein kleines, verschmiertes Kreuz aufs Papier
gedruckt, daneben ein Datum. Als ich begriff, dass es den Tag des
Unfalls angab, horte ich, wie unten jemand das Haus betrat.

Ich blickte mich um und spielte mit dem Gedanken, aus dem
Fenster zu springen, doch da ich bereits horte, wie jemand die
Treppe ins Obergeschoss heraufkam, versteckte ich mich, den
Ordner fest an mich gedriickt, unter dem grofien Schreibtisch, der
zu meinem Gliick vorne geschlossen war, so dass man mich von
der Tiir aus nicht sehen konnte.

Mehrere Personen betraten das Biiro. Ich konnte nicht sehen,
wie viele es waren, doch ich schétzte sie auf drei. »Bitte! Setzen Sie
sichl«, sagte der eine; seine Stimme war kalt und klar. Er schien
kein Angebot gemacht, sondern einen Befehl gegeben zu haben.

»And don’t run with the idea to fleel« Der zweite sprach ein ge-
brochenes English. Da ich oft Busfahrten ins Ausland unternom-
men hatte, verstand ich, was er sagte.
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»Nein, nein. Ich mache alles, was sie wollenc, sagte der dritte,
dessen Stimme zitterte. Ich zweifelte nicht daran, dass ihn der
Besuch der anderen beiden nicht sehr erfreute. Womoglich er-
pressten sie ihn; zumindest klangen sie so.

»Also, nun mal ganz langsam«, begann der erste. »Wenn Sie uns
geben, was wir wollen, dann kénnen wir eine Losung finden, die
uns alle zufrieden stellen wird. Also, bitte. Geben Sie uns alle Un-
terlagen tber die Makellosen. Wir kénnen nicht langer riskieren,
dass Sie und Pastor damit herumpfuschen.«

»In Ordnung. Wenn Sie versprechen, mich dann in Ruhe zu las-
sen, gebe ich Thnen die Sachen. Darfich aufstehen?«

»Nur zu.«

Ich horte, wie der Mann aufstand und zu einem der Biicherrega-
le ging. Instinktiv klammerte ich meine Arme fester um den Ord-
ner und hielt die Luft an.

»Er ... er ist nicht da.«

»What do you mean: It’s not there?«

»Der Ordner. Er fehlt. Gestern stand er noch hier in diesem Re-
gal. Ich kann es beschworen.«

»Sie wollen uns wohl fir dumm verkaufen. Wahrscheinlich ha-
ben Sie alles Pastor zugeschustert, der sich jetzt gerade heimlich
aus dem Staub macht damit.«

»Nein, bestimmt nicht. Pastor hat Kopien der Unterlagen. Er hat
keinen Grund dazu gehabt, die Originale auch mitzunehmen.«

»Ach, eine Kopie hat er also auch noch. Das wird ja immer bes-
ser.« Ein Korper prallte gegen die Frontwand des Schreibtisches.
Ich hatte Angst, sie wiirde zerbrechen.

»Bitte. Lassen Sie michl« Die Stimme des verangstigten Mannes
erklang direkt tiber mir. Wahrscheinlich wurde sein Kopf gegen
die Tischplatte gepresst. »Ich sage Thnen auch, wo Pastor ist. Aber
bitte lassen Sie mich los!«

»Dann heraus damit. Hier! Schreiben Sie es aufl« Der erste Mann
ging einen Schritt zurtick und lud demonstrativ eine Wafte durch.
Uber mir wurde mit einem Bleistift auf Papier geschrieben. Sogar
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im Gerdusch, das der Stift auf dem Blatt verursachte, konnte man
erkennen, wie der Schreiber am ganzen Korper zitterte. Er tber-
reichte den Fetzen einem der Méanner. »Hier.«

»Gut. Und er hat beides? Originale und Kopien?«

»Ich sagte IThnen doch: Er hat nur die Kopien.«

»Dann war’s das fiir heute. Grimba?«

»Just a moment.«

»Was ... was haben Sie vor?«

Der Englisch sprechende Mann zog etwas Raschelndes hervor,
vielleicht eine Plastiktiite. Er stiilpte sie dem Zitternden tiber den
Korper.

»Nein, warten Sie! Das konnen Sie doch nicht ...« Die Stimme
des Mannes drang nur noch geddmpft unter der Tiite hervor. Der
Englische stieff den Mann in die Mitte des Raumes. Ein lautes
Zischen. Der Korper sackte zusammen, wurde aber aufgefangen,
bevor er den Boden erreichte.

»Okay, bringen wir ihn weg.« Der erste Mann schnappte ein
Feuerzeug auf und ziindete es, dann klappte er es zu und atmete
tief aus. Er rauchte. Aber nur fiinf Ziige, in denen er und der Engli-
sche schwiegen. Er lief3 die Kippe auf den Teppichboden fallen.
»Man sollte Zigaretten nicht so achtlos wegwerfen.«

»Let’s go. The sooner we find this Pastor guy, the sooner this
job’s done.«

»Du hast Recht. Es lohnt sich nicht, die Sache hinauszuzdgern.«

Die beiden trugen den Toten nach drauflen. Ich lauschte. Erst als
ich sicher war, unten die Haustiire gehort zu haben, wagte ich
mich aus meinem Versteck. Die Zigarette, die auf dem Fufiboden
lag, entzlindete sich plétzlich von selbst; offenbar war sie dement-
sprechend prépariert. Ich zertrat die Flamme und warf dann einen
Blick auf den Ordner. Ob der Mann, von dem ich annahm, dass er
dieser Smoke war, diesen in dem Regal gesucht und nicht gefun-
den hatte? Hatten die beiden ihn erschossen, weil ich den Ordner
entwendet hatte, oder war Smoke ohnehin zum Tode verurteilt
gewesen, egal, was er hier prasentiert hatte? Was auch immer die
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Akten besagten, es war offenbar wertvoll genug, den Besitzer in
Lebensgefahr zu bringen. Zum Gliick war ich ein Unbekannter in
diesem Kampf, ein Unbeteiligter, der nur aus Zufall und unbe-
merkt in Besitz dieses Ordners gelangt war. Dieser Umstand hitte
mich sicherer fiihlen lassen sollen, doch ich kam mir bereits jetzt
vor wie Freiwild.

Ich wartete noch zwanzig Minuten, um sicherzugehen, dass die
beiden Manner auch wirklich nicht mehr in der Nahe waren, dann
verlie3 ich das Haus, den Ordner in eine Einkaufstiite gesteckt, die
ich in meiner Jackentasche hatte. Lange griibelte ich nach, ob ich
die Polizei informieren sollte oder nicht. Aber wie sollte das ablau-
fen?

Ein Mord? Haben Sie ihn gesehen?

Nein, nur gehort.

Gibt es Spuren?

Nein, keine. Es waren Profis. Aber ich habe einen verbrannten Zi-
garettensprengkopf.

Nein. So wiirde das nicht funktionieren. Zudem sah meine Per-
sonenakte nicht sehr gut aus; wenn ich nun mit einem Einbruch
kiame - nein.

Ich lief eine Stunde lang durch die Innenstadt, um mich mog-
lichst weit von diesem Haus zu entfernen. Letztendlich erreichte
ich ein Lokal, das fast menschenleer war. Ohne zu tiberpriifen, wie
viel Geld ich noch besaf, bestellte ich einen Rum und setzte mich
in eine dunkle Ecke. Vielleicht, weil ich so aussah, als konnte ich
nicht 16hnen, kassierte der Wirt, bevor er das Glas auf den Tisch
stellte. Ich zahlte (und stellte erstaunt fest, dass ich doch mehr Geld
besafi, als ich gedacht hatte). Eine Zeitlang sah ich dem Rum zu,
der zitterte, wenn ich mit der Ferse auf den Parkettboden stampfte.
Dann stirzte ich ihn in einem Zug die Kehle hinab. Der Wirt warf
mir einen verachtenden Blick zu.

Ich offnete den Ordner und sah mir jede einzelne Akte an. Bis
auf vier Stiick erstreckten sie sich tiber mehrere Seiten, handelten
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jeweils von einer Person, allesamt Kindern, und beinhalteten per-
sonliche Daten sowie etliche Berichte, die mit ebenso vielen, mir
schleierhaften Kiirzeln versehen waren. Von den vieren, die kiirzer
waren, endeten fiinfzehn nach einer knappen Seite mit dem Tod
der Person, eine brach an der gleichen Stelle ab, als hatte man sie
einfach vergessen. Ich erinnerte mich — an Namen, die auf einer
Liste standen. Der vergilbte Zettel, den ich in meiner Jackentasche
mit mir fithrte, gab mir Recht: Alle Schiiler, die auf der Klassen-
fahrt gewesen waren, hatten eine eigene Akte, aber es gab auch
etliche Akten von Kindern, deren Namen nicht auf meiner Liste
standen. Offenbar waren diese auf anderen Schulen gewesen.

Ich las wahllos mehrere Akten, wurde aber nicht daraus schlau.
Was besagten die Eintrage? Und was hatten diese Daten mit dem
verhdngnisvollen Unfall zu tun? Wenn sie das iiberhaupt hatten.

Da die Lebensldufe der meisten Schiiler bis zu diesem Jahr aufge-
zeichnet waren, beschloss ich, einen von ihnen zu besuchen. Mit
einem Kugelschreiber, den ich mir vom Wirt lieh, notierte ich die
momentanen Aufenthaltsorte der noch lebenden Schiiler meiner
Liste. Ich war froh, als ich sah, dass einer von ihnen in Wither
ansdssig war, damit ich meine Recherchen direkt hier beginnen
konnte, ohne ein weiteres Mal trampen zu miissen: Sophia
Ground. Nach den Daten studierte sie an der hiesigen Universitit.
So wire es wohl am besten, ich wiirde sie abends aufsuchen.

Ich packte alles zusammen und verbrachte die folgende Nacht
unter einer Bricke. Es war kihl, doch ich hatte eine diinne Decke
in meinem Rucksack dabei. Es fiihlte sich an wie vor ein paar Jah-
ren. Nur war ich jetzt alleine. Aber ich hatte ein Ziel, eine Aufgabe.
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Tonband

»Eines Abends kam ein Mann zu mir, erzdhlte Sophia. »Er sah
aus wie ein Penner. Ich glaube, er war es auch. Er sagte mir seinen
Namen und erkldrte mir, wer er sei. Angeblich der Busfahrer des
Schulausfluges, der in diesem Unfall endete. Aber das habe ich ja
schon erzahlt. Jedenfalls meinte er, interessante Details dariiber
gefunden zu haben, die er mir zeigen wollte. Zuerst war ich skep-
tisch, aber, zugegeben, wer wiére das nicht gewesen? Kommt ein
verwahrloster Mann zu dir nach Hause und will dir was tiber deine
Vergangenheit erzdhlen. Ich hatte die wildesten Ideen: Vielleicht
war er von einer Sekte oder einer Diebesbande, die sich bei Leuten
einschleimen, um dann ihre Barschaft zu stehlen. Aber letztendlich
habe ich ihn hereingebeten. Er hat mir dann kurz berichtet, wo er
uberall war, was er Uber die Sunshine GmbH oder die Featherlines
GmbH herausgefunden hatte.« Sophia skizzierte kurz die Ge-
schichte des Mannes. »Dann hat er mir einen Ordner gezeigt, in
dem sich ein Haufen Akten befanden. Als ich dann meine eigene
Akte vor Augen sah, alles dokumentiert mit Bildern von mir als
Kind, Jugendliche und junge Erwachsene, da wurde mir ganz an-
ders. Offenbar hatte man an uns, also an uns Schiilern, wahrend
einer Untersuchung bei der Schuldrztin etwas angetan. Was genau
es war, war fiir mich nicht ersichtlich - wohl irgendein Aufbau-
praparat, das Krankheiten abwehren sollte —, aber ich erinnerte
mich an den Besuch bei ihr. Es war die erste Spritze, an die ich
mich erinnern kann; eine Impfung — so hief§ es zumindest. Aber
irgendwas muss schiefgegangen sein. Als wir nach dem Unfall ins
Krankenhaus kamen, hat man uns wohl wieder etwas verabreicht,
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das in den Akten als ,Neutralisator bezeichnet wurde. Aber es gab
eine Menge Schiiler, die gestorben sind, bevor sie diesen Stoff be-
kommen haben. Das war wohl diese Grippe, die wihrend unserer
Zeit in der vierten Klasse in anderen Schulen mehrere Leben ge-
kostet hatte. Besonders verbliifft war ich iiber deine Akte. Es schien
s0, als hitten sie dich vergessen. Aber du warst ja auch nicht bei
der Klassenfahrt dabei. Thr wart plotzlich weg gewesen.«

Ich tiberlegte kurz. »Soll das heiflen, mir fehlt dieser ,,Neutralisa-
tor“?«

»Vielleicht hast du ihn anderswo bekommen.«

»Sicherlich nicht. Ich war zwar kurz krank, nachdem wir wegge-
zogen sind, aber beim Arzt war ich nicht. Ich hatte keine Spritze
bisher.«

»Das heifdt tatsdchlich, dass ...«

»Dass was?«

»Das der Stoff bei dir gewirkt hat.«

»Welcher Stoff?«

»Na, der uns von der Schularztin verabreicht wurde. Bei vielen
hat er zum Tod gefiihrt, weshalb man ihn neutralisiert hat. Aber
wenn das bei dir nicht der Fall war und du diesen Stoff noch im-
mer in dir tragst, dann heiflt das, er hat gewirkt. Richtig gewirkt,
meine ich. Das heif3t, du bist immun gegen Krankheiten.«

»Entschuldige, aber ich komme nicht mehr mit.«

»Nach allem, was ich den Dokumentationen entnehmen konnte,
diente der urspriingliche Wirkstoft als ein das Immunsystem star-
kendes Mittel. Er sollte Krankheiten abhalten.«

»Na ja, krank war ich seit dieser Grippe tatsachlich nicht mehr.«

»Da siehst du’s. Deshalb wirst du wohl auch verfolgt. Sie wollen
dich haben, weil das Experiment bei dir funktioniert hat.«

»Ist doch Blédsinn. Wieso erst nach so vielen Jahren? Das gibt
doch tiberhaupt keinen Sinn.«

»Sie hatten dich vergessen.«

»Wie konnen Leute, die alles akribisch aufzeichnen, sowas ver-
gessen?«
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»Sie waren unorganisiert. Diese Sunshine GmbH - ich glaube
kaum, dass die der Drahtzieher in dieser Sache ist. Ich glaube eher,
dass sie im Auftrag eines grofien Konzerns gearbeitet hat. Aber sie
war schlampig. Sie hat dich vergessen, weil du nicht auf der Klas-
senfahrtsliste standest, und ihre Methode, uns alle so schnell wie
moglich ins Krankenhaus zu bringen, wo man uns den Neutralisa-
tor geben konnte, war alles andere als subtil. Vermutlich hat sie
sich deshalb aufgeldst, und ihre Betreiber, Smoke und Pastor, ha-
ben sie unter neuem Namen wiedererdffnet.«

»Und wer sind diese Typen, die diesen Kerl umgebracht haben,
diesen Smoke?«

»Vielleicht beseitigen sie Spuren, die auf die ganze Aktion hin-
weisen. Deshalb wollten sie wahrscheinlich auch den Ordner ha-
ben und die Firma niederbrennen. Sie wollen alles beseitigen.
Auch dir wollten sie einen Besuch abstatten. Theodore hat mich
gestern Abend angerufen. Er sagte, diese Typen seien mir auf den
Fersen, und auch du seist vielleicht in Gefahr. Ich solle dir Be-
scheid geben, abzuhauen. Er hatte dich ja schon einige Zeit beo-
bachtet und dabei herausgefunden, dass auch diese Typen hinter
dir her waren und zum Beispiel dein Telefon verwanzt haben. Aber
gestern wollten sie es wohl nicht mehr beim bloflen Beobachten
lassen.«

»Und Theodore?«

»Ich habe nichts mehr von ihm gehort. Hoffentlich ist ihm nichts
passiert. Ich war auch gestern Abend noch bei der Polizei. Ich hab
denen alles erzdhlt. Sie haben zwar jemanden zu meiner Wohnung
geschickt, aber da war niemand. Auch vor dem Haus lungerte
niemand herum. Den Ordner haben sie sichergestellt; ich habe
natiirlich vorher im Copyshop eine Kopie anfertigen lassen. Aber
ich fiirchte, bis der Inhalt des Ordners Wirkung zeigt, wird einige
Zeit vergehen.«

»Wieso?«

»Weil so etwas wie dieser Ordner von einem unabhédngigen Ex-
perten auf Echtheit gepriift werden muss, bevor der Inhalt verwen-
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det werden kann. So ein Verfahren kann mehrere Monate, viel-
leicht sogar Jahre dauern. Und wer weif3? Vielleicht lasst irgendein
Polizeibeamter den Ordner unauffillig ... verschwinden.«

Lange Zeit schwiegen wir uns an. Ich ging unser Gespriach noch
einmal von vorne nach hinten durch, dann die Geschichte des
Busfahrers, dann meine Kindheit. Was Sophia da erzéhlte, klang
absurd, konnte aber stimmen. Alles davon. Vielleicht war auch
alles nur halb so wild, aber das war eine Hoffnung, die sogleich in
mir verstarb. Das Gefiihl, das ich seit Tagen in mir herumtrug,
sprach eine andere, eine finstere Sprache. »Wie habt ihr mich ei-
gentlich gefunden?«

»Wir dachten ja eigentlich zuerst, du miisstest auch tot sein. Ich
habe aber trotzdem nach dir gesucht.«

»Wo?«

»In den Studentenverzeichnissen aller Universititen. Mir war
klar, dass du sicherlich studieren wiirdest, solltest du noch leben.«

»Wieso war das klar?«

»Na«, begann sie und schien dabei verlegen zuriickzuweichen.
»Du warst doch auch frither immer schon so schlau.« Sie sagte es
in einem Tonfall, der mich an ein Kind erinnerte. »Du konntest
vor allen anderen lesen, schreiben, rechnen. Du konntest sogar
schon ein bisschen Englisch. Meistens war dir langweilig.«

»Das stimmt.« Ich lachelte und schdmte mich. »Dass du das alles
noch weiflt«, sagte ich verlegen. »Ich weif$ nichts mehr tiber dich.«

»Ach, ist doch nicht so schlimm.«

Ich trommelte auf den Tisch. Das Glas, das vor mich auf dem
polierten Holztisch stand, war leer. Einen kurzen Moment spielte
ich mit dem Gedanken, noch eines zu bestellen, lief3 es aber. »Und
was machen wir jetzt?«

»Wir sollten auf Tauchstation gehen, bis sich Theodore wieder
meldet. Ich habe mein Telefon auf Rufumleitung gestellt. Alle
eingehenden Anrufe werden auf mein Handy geleitet. Das heifit,
sollte Theodore tatsdchlich diesen Typen in die Hénde gefallen
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sein, haben sie nur meine Festnetznummer. Damit konnen sie
nichts anfangen. Wir sollten uns aber von meiner Wohnung fern-
halten.«

»Und in meine, schitze ich, sollten wir auch nicht zuriickgehen.«

»Nein. Zu unseren Eltern kénnen wir auch nicht. Deren Adres-
sen stehen ja noch in den Akten.«

»Die von meinen nicht. Aber da muss ich nicht unbedingt hin.«

»Wir konnten zu meiner Tante fahren. Sie wohnt etwas aufler-
halb in einer alten Villa. Bei ihr konnen wir bestimmt fiir ein paar
Tage unterkommen.«

»In Ordnung.« Ich nickte.

Wir bezahlten und verlieflen das Café. In einer Telefonzelle rief
Sophia ihre Tante an. Ohne zu tGberlegen oder nachzufragen, lud
sie uns zu sich nach Hause ein. Wir nahmen die néchstbeste Stra-
Benbahn in die Vororte, im Gepack nur unsere Geldbeutel, meinen
Rucksack und den Ordner, und es dauerte keine Stunde, bis wir
vor der grofien Villa standen, in deren Vorgarten ein geraumiges
Vogelhduschen mit gut gefiillten Tranken und Futterstellen Gast-
freundlichkeit auswies.

Die Grof3e des Hauses war immens, so dass es mir zuerst wir ein
Labyrinth vorkam. Alle Zimmer waren mit alten Eichenmobeln
ausgestattet, keines wirkte zu karg oder zu iiberladen. Groflkopien
alter Meister hingen in Echtholzrahmen an geeigneten Stellen und
verfeinerten die rustikale Eintonigkeit mit satten Farben. Mehrere
Katzen unterschiedlicher Farbungen streunten durch die Rdume
der Villa, sogar eine seltene dreifarbige Katze, die schon alt war
und auf einem Bein lahmte.

Tante Marga (die mich anhielt, sie auch so zu nennen) fiihrte
mich herum und konnte es sich nicht verkneifen, alte, peinliche
Geschichten von Sophia und ihrer Cousine Alberta zu erzéhlen,
die inzwischen ausgezogen war und als Arzthelferin jobbte. Ich
meinte, nach dieser Fithrung mehr Schwénke gehort zu haben, als
ich selbst je erlebt hatte.
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Was mich beschiftigte, wihrend wir drei im hinteren Garten bei
Tee und Gebick saflen, war die Frage, was Tante Marga wohl von
mir dachte. Thr war die Neugierde ins Gesicht geschrieben, aber sie
verkniff sich, ihre Nichte zu fragen, ob ich denn nun ihr fester
Freund sei, wollte offenbar darauf warten, bis diese es selbst erzahl-
te, und beinahe hiétte ich mich persénlich zu Wort gemeldet, um
zu sagen: »Ach brigens, wir kennen uns nur so von frither. Alte
Schulkameraden, du weifdt schon.« Doch wir schwiegen tber die-
ses Thema. Insgeheim aber verspiirte ich — wenigstens zehn Se-
kunden lang — den Wunsch, es kénnte doch so sein, und Sophia
wiirde ihrer Tante bald erdffnen, sie und ich, wir wiirden uns
demnichst verloben, und dann hielte sie meine Hand, um es zu
beweisen. Doch es war nur ein infantiler Wunsch. Die Wirklichkeit
war anders. Dieses Madchen und ich saflen Tante Marga gegen-
iiber und erzdhlten Belangloses, um nicht zugeben zu miissen, dass
wir vielleicht verfolgt wurden und in eine wer weif} wie geféhrliche
Sache geraten waren. Doch Tante Marga fragte nicht. Auch spater
nicht. Sie erzdhlte von sich und ihrer Tochter.

Spdter am Tag gingen wir einkaufen, kochten und aflen zusam-
men, spiilten gemeinsam ab, sahen einen Film, der im Fernsehen
lief, unterhielten uns dariiber und gingen letztendlich auf unsere
Zimmer. Es war so, wie ich es mir immer schon gewiinscht hatte.
Eine normale Familie wie die meiner Freunde. Nicht wie meine.
Doch all die schlechten Erinnerungen, die ich mit meinen Eltern
verband, waren wie Sand von einem Sturm zerfegt, als ich an je-
nem Abend mit Sophia in einem Zimmer safi.

Ich safl ihr gegeniiber auf dem Boden. Sie trug einen Pyjama, der
im fahlen Laternenlicht, das von einer gemusterten Gardine
durchsiebt wurde, grau erschien. Der linke Armel hing schlaff
herab. Sie hatte den Arm iiber die angezogenen Beine gelegt und
lehnte an der Wand, weil sie sonst das Gleichgewicht verlieren und
umbkippen wiirde. Ich konnte ihr nicht sagen, wie sehr sie mir ge-
fiel. Wie sie erst gewesen wire, wenn dieser Unfall ihr nicht einen

50



Arm geraubt hitte, war kaum vorstellbar. Ich verfluchte jemanden,
wusste aber nicht, wer nun wirklich fiir den Unfall verantwortlich
gewesen war. Oder verfluchte ich mich sogar selbst, weil ich nicht
in dem Bus gesessen hatte? Weil es mich nicht auch getroffen hat-
te? Weil ich mich nicht an sie erinnert hatte? Weil ich sie immer
auf ihren fehlenden Arm reduzierte?

»Woran denkst du?«, fragte sie mich, und ich errétete unbe-
merkt, weil ich im Dunkeln safi.

»An dich«, antwortete ich wahrheitsgemaf3.

»Und woran genau?«

»Die Frage ist unfair.« Ich klang verlegen. »Und woran denkst
du?«, sagte ich, um mich aus der Affire zu ziehen.

»Ich denke an frither. Wie einfach alles noch war. Man stand
morgens auf und ging in die Schule. Ein bisschen Addition, ein
Diktat, ein paar hassliche Bilder gemalt, dann auf dem roten Pau-
senhof Versteck gespielt oder Fangen, danach etwas Sport, Hei-
matkunde, und das jeden Tag. Man hat Geschichten gelesen, um
seinen Spafl daran zu haben, und wenn man einen Witz nicht
verstanden hat, man hat trotzdem gelacht. Es war alles einfacher.
Und heute? Heute lernt man Theorien und noch mehr Theorien,
um Dinge zu wissen, die niemand zu wissen braucht, und wenn
man mal meint, man hitte irgendwas verstanden, dann bringen sie
dir ein neues Buch, in dem dieses Wissen noch weiter vertieft wird,
und das so lange, bis man nichts mehr versteht. Vielleicht sind
diejenigen, die damals umgekommen sind, besser dran.«

»Das klingt blod.«

»Ich weify. Tut mir leid. Aber fithlst du dich nicht auch manch-
mal so?«

»Nein. Gut, ich hatte meine Probleme in der letzten Zeit, aber
seit ich von zu Hause weg bin, ging es mir sehr gut. Den Bezug zu
meinen Eltern zu verlieren war ein grofier Gewinn.«

»Lief es nicht gut zwischen euch?«

»Nein. Meine Eltern haben mir nie das Gefiihl gegeben, dass ich
ein Teil ihrer Welt war. Ich glaube, ich war ihnen egal.« Ich gahnte,
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reckte mich und stand auf. »Ich gehe jetzt wohl besser riiber. Ich
bin todmiide.«

»Wenn du willst«, begann sie, »dann kannst du auch hier tber-
nachten.«

Ich sah sie verdutzt an und dachte kurz iiber nichts nach, dann
stellte ich mir vor, wie wir zusammen in einem Bett ldgen, dicht
nebeneinander, obwohl sie wahrscheinlich an eine weitere Matrat-
ze auf dem Boden gedacht hatte. »Neing, sagte ich lichelnd. »So
wie ich schnarche, wiirdest du die Nacht wohl nicht iiberleben.«

»Na, dann.«

Ich verlief3 ihr Zimmer und driickte die Tiir sanft in das Schloss.
Wihrend ich mir im Badezimmer die Zahne putzte, dachte ich
nochmal daran, wie wir beide nebeneinander ldgen und eine Woll-
decke teilen wiirden.

Als ich im Géstezimmer im Bett lag, dachte ich an meine Eltern.
Erst zu diesem Zeitpunkt kam mir der Gedanke, dass sie mich
hatten umbringen wollen.
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Theodore

Ich beobachtete Lucas Wind, dessen Akte vergessen im Ordner
verblichen war, bereits mehrere Tage lang, und auch die beiden
Minner in Anzligen waren mir nicht entgangen. Beide waren um
die vierzig. Der eine war grofi, aber schmal, hatte schulterlange,
blonde Haare, glatt nach hinten gekdmmt, der andere war kleiner,
hatte einen dunkleren Teint und wirkte mit seinem tiefschwarzen,
lockigen Haar fremdldndisch. In seinem rechten Ohr steckte eine
kleine Hormuschel, und ich sah, er fithrte in seinem Anzug einen
CD-Spieler mit sich. Obwohl das Bild der beiden eher klischeehaft
professionell wirkte, fiel es nicht schwer, mir vorzustellen, dass
diese beiden Smoke in seinem eigenen Biiro aus dem Weg gerdumt
hatten.

Sie waren noch nicht so lange hinter Lucas her wie ich, zumin-
dest hatte ich sie erst gestern bemerkt. Die beiden beobachteten
ihn und schrieben Notizen auf, sie waren gar so sehr damit be-
schiftigt, ihn zu observieren, dass ich mir keine Sorgen machte, sie
konnten mich entdecken. Thre Anwesenheit beunruhigte mich
dennoch, und ich befiirchtete, sie konnten Lucas frither oder spéter
etwas antun — ihn beseitigen. Deshalb gab ich Sophia Bescheid:
Wenn ich sie anrufen und nur einmal Lauten lassen wiirde, sei das
ein Zeichen fiir sie, Lucas zu alarmieren. Dazu hatte sie mir ein
altes Mobiltelefon sowie die dazugehorige Telefonkarte mit etwas
Restguthaben {iberlassen.

Ich integrierte mich in das Studentenleben, obwohl ich zuerst
befiirchtete, wie ein blauer Dackel aufzufallen. Aber nach einer
Dusche, die ich bei Sophia genommen hatte, und einem Friseurbe-
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such sah ich beinahe wieder salonfahig aus. Wenn Lucas eine Ver-
anstaltung besuchte, hielt ich mich fern; wenn ich in der ersten
Reihe gesessen hitte, wire ihm das sicherlich aufgefallen. Zudem
wusste ich nicht, was mir das {iber ihn hitte sagen konnen. Statt-
dessen lieh ich mir also einen Gasteausweis fiir die Fakultatsbiblio-
thek und durchstreifte wahllos die Biicherginge. Vieles davon
behandelte altertiimliche Schriften oder war so schwierig geschrie-
ben, dass ich nicht weiter als ein paar Seiten kam. Letztendlich
fand ich die Ubersetzung eines alten Buches iiber Mythen und
Sagen. Ich war erstaunt, manche Geschichten in modernen Mar-
chen, die ich aus meiner Kindheit kannte, wiederzufinden.

Punktlich zum Ende der Veranstaltungen begab ich mich wieder
ins Foyer und wartete auf Lucas. Es gab etwa funf Leute, mit denen
er sich regelmdflig zum Essen traf, aber mir war gleich aufgefallen,
dass ihr beide besser befreundet wart. Deshalb folgte ich eines
Abends nicht Lucas, sondern dir nach Hause; daher habe ich deine
Adresse.

Als ich merkte, dass Lucas vorsichtiger wurde, sich 6fter umsah
und die Offentlichkeit zu meiden begann, zog ich mich etwas zu-
rick. Die beiden Ménner aber blieben bestdndig auf ihrem Obser-
vationsposten. Einmal — das weif ich deshalb, weil ich einen Tag
lang nur seine Wohnung beobachtet hatte — waren sie sogar in
Lucas® Wohnung eingedrungen. Ich vermutete, sie wollten eine
Abhoérvorrichtung installieren.

Abends versteckte ich mich in einem Gebiisch in der Néhe des
Hauses, wo Lucas wohnte. Ich hoffte, er wiirde seine Rollladen
wenigstens einen Spalt breit nach oben ziehen, damit ich sehen
konnte, was er tat. Doch Fehlanzeige! Er verbarrikadierte sich
regelrecht, und bald war es sogar so schlimm, dass er nicht mal
mehr seine Wohnung verliel. Du kamst ihn ab und zu besuchen,
gingst einkaufen. Ich ging jede Nacht in eine Kapelle in der Néhe
und legte mich auf die Sitzbank, um vom inzwischen kiihlen
Nachtwind geschiitzt zu sein. Auch in jener Nacht, als die Madnner
mich dort aufsuchten.
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Zuerst dachte ich, Polizisten hétten mich entdeckt und wollten
mir mitteilen, ich konne die Kapelle nicht als Schlafplatz missbrau-
chen. Doch so war es nicht. Stattdessen blickte ich in den Lauf
einer Pistole. Der Grofle hielt sie. »Ich glaube, wir missen uns
unterhaltenc, sagte er. Seine Stimme verriet ihn als jenen Mann,
der auch mit Smoke gesprochen hatte. »Come with us, pleasel,
sagte der Englische, und etwas in seinem Tonfall lief§ die Bitte wie
einen Befehl klingen, den ich in Anbetracht meiner Lage anstands-
los befolgte. Die beiden fithrten mich zu einem dunkelgriinen
Grof3sportwagen, einem Tornado, der trotz des unbestindigen
Wetters und der schmutzigen Straflen fabrikneu aussah. Der Gro-
Be fuhr los, der Englische safy neben mir auf der Rickbank. Ich war
erstaunt, da dieser mich nicht mit einer Waffe bedrohte; offenbar
merkte er, dass es mir fern lag, wild um mich zu schlagen.

Wir verlieflen das Dorf und fuhren Richtung Wither. Ich hoffte,
irgendjemand, irgendein anderer Autofahrer, kénnte mich hier
sehen und meinen Blick als den eines Hilfesuchenden deuten; aber
beim Einsteigen hatte ich die Fenster gesehen. Sie waren polari-
siert, so dass man nur von innen nach auflen hindurchsehen konn-
te. Bei jeder neuen Geschwindigkeitsbegrenzung betete ich, der
Grof3e wiirde zu schnell oder zu aggressiv fahren und von der Poli-
zei angehalten werden, doch er befolgte alle Strafienverkehrsregeln
ordnungsgemaf, fuhr nicht zu dicht auf oder wechselte die Spur,
ohne zu blinken.

»I'm Grimba, sagte der Englische nach einer Weile. Er schielte
zu dem Grofien, der ruhig am Steuer safi. »That’s Harak. Do you
understand?«

Ich nickte. »Was wollt ihr von mir?«, fragte ich, ohne zu tiberle-
gen, ob ich auf Englisch antworten sollte oder nicht.

»We’re gonna talk«, erkldrte Grimba. »We have to talkg,
verbesserte er sich. »We have to talk ... undisturbed. Where we’re
all alone.« Grimba ldchelte finster.

»Das beruhigt mich nicht, ehrlich gesagt.«

Dann grinste der Englische, als hitte er sich eben nur einen
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Scherz mit mir erlaubt, und fuhr in beruhigendem Ton fort:
»Don’t be afraid. Tell us what we want to know, and you’re out of
this mess in no time.«

»Es ist trotzdem nicht sehr beruhigend.«

Zweieinhalb Stunden spiter lenkte Harak den Tornado in eine
Tiefgarage von Withers Innenstadt. Am hinteren Ende der unter-
irdischen Anlage versperrte ein Tor den Weg, das sich erst dffnete,
als Harak eine Codekarte durch einen Schlitz gezogen hatte. Dann
parkte er den Sportwagen in einer gerdumigen Parktasche.

Die beiden brachten mich zu einem Aufzug, der moderner war,
als ich Personenfahrstiihle von Parkhdusern in Erinnerung hatte.
Offenbar befanden wir uns auch in einem exklusiven Abteil der
Tiefgarage. Harak drickte einen Knopf, und die Kabine sauste so
schnell nach oben, dass ich befiirchtete, sie wiirde durch den
Dachboden krachen. So schnell sie beschleunigt hatte, so schnell
und geschmeidig kam sie im fiinfzehnten Stock zum Stehen. Ich
war erstaunt, eine grofle Wohnung zu sehen, als sich die Kabinen-
tiir beinahe lautlos 6ffnete.

Die Wohnung entsprach dem, was ich mir immer ertrdumt hat-
te: Sie war grof3, hell, bekannte Gemalde an den Winden, be-
stimmt Originale, eine grofle Multimediaanlage, einen Kamin, in
dem Feuer prasselte, und eine weite, weifSe Couchgarnitur.

»Ah, da sind Sie ja«, sagte der Mann, der auf dem weiflen Sofa
sal und die Hdnde auf dem flachen Bauch verschriankt hatte. Mir
war nicht klar, ob er mich, Harak oder Grimba meinte. »Gut. Ich
habe nicht viel Zeit. Setzen Sie sich doch, Mr. Long.«

»Woher wissen Sie meinen Namen?«

»Datenbanken, Mr. Long, Datenbanken. Sie haben sich etwas
verdndert seit der letzten staatlichen Erfassung, aber bestimmte
Merkmale dndern sich selten.«

»Soll das heiflen, Sie geh6ren zum Staat?«

»Ach was, was soll das sein, der Staat!«

Der glatzkopfige Mann war schon élter, vielleicht knappe sech-
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zig. Wenn er kein Politiker war, dann wahrscheinlich das Ober-
haupt einer grofleren Firma. Allein solch eine Wohnung im Kern
von Wither zu unterhalten, der kulturell bedeutendsten wie auch
teuersten Stadt des Landes, musste immens teuer sein. Aber offen-
bar hatte dieser Mann Beziehungen zur Politik und der Polizei, da
er Zugang zum staatlichen Personenerfassungsprogramm hatte.
»Was wollen Sie von mir?«

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie womdglich etwas tiber einen Ord-
ner wissen, etwa dreiflig Zentimeter dick und schwarz?«

»Nie davon gehort. Aber ich kenne einen Schreibwarenladen, da
finden Sie sowas bestimmt.«

»Sehr komisch, Mr. Long. Ich hatte das eigentlich als Chance fiir
Sie vorgesehen, aber Sie scheinen sich dafiir nicht zu interessieren.
Wenn Sie es also nicht auf die sanfte Tour wollen, dann regeln wir
die Sache anders. Harak, Grimba, ich iberlasse ihn euch. Ich muss
zu einer Konferenz. Wenn ihr was herausbekommt, ruft mich
sofort an.« Die beiden nickten, als der Mann ihnen einen Schliissel
zuwarf, aufstand und dann zum Aufzug ging. Die Ttr 6ffnete sich,
der Mann trat ein, und kurz bevor der Fahrstuhl sich schloss und
nach unten fuhr, fiigte er hinzu: »Fiihlt euch wie zu Hause.«

Harak und Grimba fithrten mich in ein weifles Badezimmer, das
ganz mit Plastikfolien ausgelegt war, wie man sie von Malerarbei-
ten kennt. Wahrend ich schweigend auf dem Rand der Badewanne
saf3, streiften sie sich schwarze Handschuhe tiber.

Das, was folgte, ist schwerlich zu berichten. Sie zogen mich aus
und folterten mich, quélten mich, und das Schlimmste war, dass
sie es nicht taten wie Sadisten, die von meiner Qual am Leben
gehalten wurden, sondern wie Maschinen, die augenblicklich ihr
schmerzhaftes Treiben beendet hitten, wenn ich gestindig gewe-
sen wiare. Zuerst war ich es nicht. Ich lief? sie alles tun, was sie wohl
tiber lange Jahre hinweg {iber die Erzeugung von Schmerz gelernt
hatten. Am Anfang schienen mir die Methoden fast harmlos zu
sein, doch bald merkte ich, wie mit jeder neuen Art der Folterung
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der Schmerz grofier und intensiver wurde. Ich weifl nicht, wie
lange ich diese Qualen erduldet habe, wie weit Harak und Grimba
noch hitten gehen kénnen, ohne mich zu téten, aber letztendlich
war ich gestdndig. Ich erzahlte von dem, was ich erlebt hatte, wie
ich in Smokes Biiro gewesen war, und von dem Ordner, den ich
gestohlen hatte, von Sophia und Lucas. Sie horten mir geduldig zu,
so dass ich das Gefiihl hatte, es ihnen gerne zu erzahlen. Kaum war
ich mit meiner Rede fertig, zog Harak ein modernes Mobiltelefon
aus seinem Anzug und verliefl das Badezimmer, schloss die Tir
hinter sich. Als ich ihn drauflen mit jemandem reden horte, setzte
sich Grimba neben mich auf den Rand der Badewanne. »How do
you feel?«, fragte er.

Ich konnte nicht antworten. Es ging einfach nicht.

»You can put them on now, sagte er und zeigte auf meine Klei-
dung. Ich nickte und zog mich an. Mit der Warme, die ich unter
der ausgetragenen Wische verspiirte, verebbte auch der Schmerz -
jedenfalls fiir einen kurzen Moment. »I hope we weren’t too hard
on you.«

»Could have been worse«, lichelte ich, aber es war ein grausames
Lacheln, das weder ich noch Grimba ernst nahmen. »And now?
What are you going to do with me?«

»Depends«, sagte er auf. »Chances are good that we don’t have to
kill you, fiigte er dann noch hinzu, als ob mich das beruhigen
konnte.

Harak trat ein und warf erst einen prifenden Blick auf mich,
dann auf seinen Kollegen. »Neue Anweisungen. Ich habe ein wei-
teres Honorar ausgehandelt. Wenn wir die Sache im Stillen regeln,
gibt’s einen Bonus.«

Grimba nickte. »And him?«

»Wir lassen ihn hier. Fiir den Fall, dass wir ihn nochmal ... befra-
gen missen. Wir sollen lediglich sicherstellen, dass er das Bade-
zimmer nicht verlédsst.«

»Got it. Mr. Long?« Ich blickte auf und nickte. Ich wusste, was er
mich gleich fragen wiirde. Ich wiirde keinen Unsinn anstellen. »I
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promise«, sagte ich, und wenn ich jetzt daran zuriickdenke: Es
muss wohl ein Flehen gewesen sein, das so erbarmlich war, dass
die beiden daraufhin einfach das Badezimmer verlieflen und die
Tire verriegelten. Ich horte sie durch die Wohnung laufen, horte
den Aufzug kommen und gehen, und dann war alles still.

Es dauerte ldnger als Viertelstunde, bis ich mich zum ersten Mal
vom Platz bewegte und begann, mir Gedanken iiber meinen Ver-
bleib zu machen. Weil mir alle Glieder schmerzten, legte ich mich
in die Badewanne, und als mir klar wurde, dass ich mich in einer
modernen Wohnung befand und nicht in einem abrissreifen Ge-
baude, lief} ich mir, wihrend ich die Kleider anbehielt, Wasser ein,
deren Temperatur ich an einer Konsole mit Digitalanzeige regeln
konnte. Das warme Bad tat gut. Ich stellte mir vor, dieser Mann
von vorhin zu sein, der abends zum Entspannen in der Badewanne
lag und sich vorstellen musste, dass ein paar Stunden zuvor blut-
befleckte Plastikplanen im Raum verteilt gewesen waren. Ich zitter-
te bei dieser Vorstellung.

Dann erst kam mir in den Sinn, wohin Harak und Grimba fah-
ren wiirden, was ihre neuen Anweisungen sein mussten: Sie wiir-
den sich den Ordner von Sophia holen und sie woméglich beiseite
schaffen. Wenn wir die Sache im Stillen regeln, hallten mir Haraks
Worte in den Ohren. Im Stillen? Vielleicht, wenn niemand etwas
mitbekommt? Soll es vielleicht wie ein Unfall aussehen? Als ich
mir klar machte, dass sich Sophia in Lebensgefahr befand und ich
in einer Badewanne die Glieder entspannte, gab ich mir eine Ohr-
feige. Ich zog Sophias altes Mobiltelefon aus meiner Jacke. Zum
Gliick hatten mich die beiden nicht durchsucht; woméglich hatten
sie gedacht, ein Penner wie ich hatte bestimmt nichts dabei. Ich
wihlte Sophias Handynummer und hoffte, sie wiirde mit Freunden
die Nacht in irgendeinem Café verbringen, denn es konnte nicht
sonderlich weit bis zu ihrer Wohnung sein. Freizeichen. Freizei-
chen. Freizeichen. Ich blickte auf die Uhrzeit am unteren Rande
des Displays. Es war fast elf Uhr, und es war Freitag. Die Chancen
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standen gut, dass sie nicht zu Hause war. Freizeichen. Dann nahm
sie ab: »Sophia Ground. Theodore, sind Sie’s?«

»Sophia, Gott sei Dank! Sind Sie in Threr Wohnung?«

»Nein, ich bin unterwegs. Wieso?«

»Dann gehen sie nicht dorthin zuriick! Diese beiden Typen sind
hinter Thnen her. Und hinter dem Ordner.«

» Aber woher wissen die ...«

»Erklare ich spater. Es ist jetzt nur wichtig, dass die beiden Sie
nicht erwischen. Den Koffer sollen sie unseretwegen haben. Dann
lassen sie uns vielleicht auch in Ruhe.«

»Aber den Ordner hab ich dabei. In meinem Rucksack.«

»Hm. Okay. Rufen Sie Lucas an und sagen Sie ihm, er soll aus
seiner Wohnung verschwinden. Ich glaube, er ist auch nicht mehr
sicher. Womoglich sind die beiden schon auf dem Weg zu ihm. Er
soll sich gleich aus dem Staub machen.«

»Und was soll ich ihm sagen?«

»Sagen Sie ihm, Sie wollen sich mit ihm treffen! Gleich morgen.
Und dann erkldren Sie ihm alles!«

»In Ordnung.«

»Aber nicht am Telefon, horen Sie? Das wird wahrscheinlich ab-
gehort.«

»Ja, ja. Alles klar. Und was ist mit Thnen? Wo sind Sie?«

»Ich bin in Wither. In irgendeinem Nobelhochhaus in einem
Badezimmer eingesperrt. Ich weif$ nicht genau, wo, aber ich be-
firchte, morgen bin ich tot.«

»Was?«

»Es ist wahrscheinlich am besten, wenn Sie die Polizei hinzuzie-
hen.«

»Das sollten Sie auch tun. Vielleicht kann man Sie orten.«

»Vielleicht. Aber rufen Sie zuerst Lucas anl«

»In Ordnung.«

Ich legte auf und wihlte direkt danach den Notruf. Die ruhige
Stimme einer Frau meldete sich und fragte, wie sie mir helfen kon-
ne. Ich erklirte ihr meine Lage und versuchte, dabei so ruhig wie
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moglich zu bleiben. Obwohl in ihrer Stimme Zweifel mitklangen,
versuchte sie, das Mobiltelefon zu orten. Das Ergebnis war aller-
dings nicht sehr eindeutig: Sie konne meinen Standort nur auf
etwa zweihundert Meter genau bestimmen. In der Innenstadt von
Wither gédbe es aber so viele Wohnungen auf einem Fleck ... wenn
ich nichts Genaueres hitte, konne sie da nicht viel unternehmen.
Auf der Glasinsel — so wurde der Stadtteil mit den hohen, meist
von Unternehmern und Politikern bewohnten Glasbauten genannt
— wiirden nur ehrbare Biirger des 6ffentlichen Lebens wohnen; da
konne man nicht einfach reinspazieren und jede Wohnung durch-
suchen. Die Frau versprach aber, jemanden in diese Gegend zu
schicken, um nachzusehen. Ich bedankte mich abschétzig und
beendete das Gesprach mit den Worten, wenn sie mich sterben
lassen wolle, habe sie ihre Arbeit gut gemacht.

Ich legte das Mobiltelefon auf den Rand der Badewanne und lief3
mich etwas tiefer ins Wasser sinken. Wenn ich schon bald sterben
miisste, dann wenigstens rein gewaschen. Mein Galgenhumor
verwunderte mich und lief§ mich lingere Zeit nachdenken.

Als ich spater, sehr viel spater den Aufzug erneut kommen horte,
erkannte ich den Grund meiner Ruhe: Ich hatte ldngst mit meinem
Leben abgeschlossen.
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Tonband

Obwohl sich mir die Wahrheit tiber unseren Umzug damals bei-
nahe aufdringte, wollte ich sie von meinen Eltern mit eigenen
Ohren horen. Wolltet ihr mich sterben lassen? Ich erzédhlte Sophia
davon, und sofort trostete sie mich so liebevoll, dass ich mein Vor-
haben, meine Eltern zur Rede zu stellen, fast aufgegeben und links
liegen gelassen hitte. Doch etwas drangte mich dazu. Ein Prinzip,
nach dem Eltern ihre Kinder lieben miissen. Stand das nicht sogar
so geschrieben, womoglich auf irgendeiner Seite der dicken Ge-
setzblicher? Wenn ich an Vater und Mutter dachte, war so ein
Paragraph eine Farce.

Tante Marga erlaubte mir, ihren Computer mitsamt dem Scan-
ner zu benutzen, und so erstellte ich Kopien all jener Seiten des
Ordners, die mir am wichtigsten schienen. Die Kopien tat ich in
einen Schnellhefter, steckte diesen in einen braunen Umschlag,
legte ein Papier, das ich wahrenddessen geschrieben hatte, dazu
und adressierte ihn. Weil ich ein ungutes Gefiihl hatte, wollte ich
sichergehen, dass George dariiber aufgekldrt wiirde, was geschehen
war.

»Bleibt hier«, befahl ich Sophia, »und geht nicht unnétig nach
drauflen! Wenn, dann nur zu zweit und mit dem Auto. Wenn ihr
irgendwas Verdichtiges bemerkt, ruft sofort die Polizei an! Aber
hier miisstet ihr eigentlich sicher sein.« Ich erschrak iiber den rau-
en Ton, den ich Sophia gegeniiber an den Tag legte, und entschul-
digte mich sogleich dafiir. Ich machte mir Sorgen um sie. Zwar
kannte ich sie erst seit gestern, wenn man die Zeit in der Grund-
schule ignoriert, doch ich war mir sicher war, ich wollte sie wieder-
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sehen. Sophia umarmte mich, soweit sie es konnte. In ihrem Blick
bemerkte ich die aufkeimende Hoffnung, ich wiirde bleiben. Doch
ich konnte nicht.

Ich verabschiedete mich von Tante Marga und bedankte mich
fir ihre Gastfreundschaft. Sie umarmte mich ebenso, und als ich
bereits in der Haustiire stand, um zu gehen, fliisterte sie mir zu,
dass sie jemanden wie mich schon immer fiir ihre Nichte ge-
wiinscht hatte. Dann zwinkerte sie mir zu, und ich ging. Zum ers-
ten Mal seit langer Zeit hatte ich einen herzensernsten Wunsch,
den Wunsch, Sophia wiederzusehen und sie in den Armen zu
halten. Dann ging ich.

Auf dem Weg zur Bushaltestelle warf ich den Umschlag fir
George ein.

Es dauerte mit Bummelziigen mehrere Stunden, bis ich vor dem
Haus meiner Eltern stand. Fiir einen kurzen Augenblick fragte ich
mich, ob die beiden mich tiberhaupt wiedererkennen wiirden. So
lange war ich zwar nicht weg gewesen, keine drei Monate, aber
irgendwas sagte mir, es wiére ihnen lieber, sie kdnnten in mir einen
Hausierer sehen und mich fortschicken. Mit diesen Gedanken trat
ich an die Tir und klingelte. Als der Summer ertdnte, betrat ich
das Haus. Ich behielt meine Schuhe an, ebenso meine Jacke. Allzu
lange wollte ich nicht bleiben. Erst als ich die Treppe zur ersten
Etage nach oben gestiegen war, wurde ich empfangen.

»Hallo, Lucas«, sagte mein Vater, der iiber dem Kreuzwortritsel
eines Magazins briitete. »Na, treibt’s dich auch mal wieder hier-
her?« In seinen Worten horte ich Boshaftigkeit, aber vielleicht
bildete ich sie mir nur ein. Oder wollte sie horen. Durch eine
Glastiir sah ich meine Mutter, wihrend sie sich den Telefonhorer
ans Ohr driickte, auf der Terrasse auf- und ablaufen, wie sie es
meistens tat, wenn sie telefonierte und das Wetter gut war.

»Hallo, Dad. Wie geht’s?«

»Kann nicht klagen. Viel zu tun gehabt diese Woche.«

»Im Geschift?«
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»Ja.«

Meine Mutter hatte das Gesprach beendet und kam herein.
»Hallo, Lucas, sagte sie und klang wie eine ungeiibte Schauspiele-
rin. »Schén, dass du mal wieder vorbeischaust. Hast uns ja gar
nicht Bescheid gesagt. Jetzt haben wir leider nichts zu essen fiir
dich da. Soll ich eine Pizza bestellen?«

»Nein, schon gut, entgegnete ich. »Ich bin hergekommen, um
euch etwas zu fragen.«

»Was denn, Lucas?«, fragte mein Vater und legte den Kugel-
schreiber in die Falz des Magazins. Er verschrinkte die Hande auf
dem Tisch, als ob er ein Geschiftsangebot von mir erwartete. Mei-
ne Mutter stand im Flur und blickte mich erwartungsvoll an.

»Ich habe nachgedacht«, begann ich. »Und ich wiirde gern wis-
sen: Wieso sind wir damals umgezogen?«

»Das weifdt du dochg, sagte Vater. »Ich hatte hier eine neue Stel-
le. Deshalb sind wir hergezogen. Das mit der Schule war ja auch
kein Problem; du warst ja der Beste deiner Stufe. Hitten wir dein
Zeugnis nicht bekommen, wiren wir natiirlich ein paar Wochen
linger dort geblieben.«

Auf einmal kam ich mir wie ein Idiot vor. Wenn mein Vater es
erklarte, klang alles so plausibel. Doch ich traute ihm nicht.
»Wusstet ihr, dass an unserer Grundschule Experimente mit uns
durchgefithrt worden waren, und weil diese fehlgeschlagen sind, ist
dieser Unfall geschehen, dem ich nur knapp entronnen bin? Wuss-
tet ihr das?«

»Bei Gott, nein«, beteuerte Mutter, und Vater nickte, obwohl ich
mir nicht sicher war, wem das Nicken galt. »Davon wussten wir
nichts. Wir waren nur heilfroh, dass du nicht auf diesen Ausflug
mitgegangen bist. Das war ja ein purer Zufall. Stell dir vor, du
wirst dabei gewesen!«

»Ich wiére gerne dabei gewesen.«

»Wieso?«, fragte Mutter.

»Dann wire alles ganz normal abgelaufen, alles nach Plan, nie-
mand hatte fiir eine verpfuschte Akte sterben miissen, und ich séfle
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jetzt zu Hause, wiirde fernsehen und mir keine Gedanken dariiber
machen, warum ich noch lebe.«

Vater schiittelte den Kopf. »Ich verstehe gar nichts, Lucas. Setz
dich doch erst mal hin! Lass uns ins Wohnzimmer gehen! Ich ma-
che einen Kaffee.« Obwohl ich gar keinen Kaffee zu trinken pflegte
(und ich war mir ziemlich sicher, dass mein Vater das wusste),
setzte ich mich zu meinen Eltern an den Kaffeetisch. Ich zog nun
sogar Jacke und Schuhe aus als Beweis dafiir, keine Abrechnung
machen, sondern mich wirklich unterhalten zu wollen. Unterhal-
ten? Wohl eher unterreden. Das triftt es besser.

Als mein Vater mich fragte, was eigentlich passiert und wieso ich
so aufgekratzt sei, schwieg ich. Ich fithlte mich nicht in der Positi-
on, irgendwem Rede und Antwort stehen zu missen. Stattdessen
erhob ich das Wort: »Leute, seid ihr imstande, mir eine ernste
Antwort auf eine ernste Frage zu geben und nicht irgendeinen
sinnlosen Kommentar oder eine Gegenfrage?«

»Das kommt ganz auf die Frage an, mein Sohn.«

»Genau sowas meine ich.«

Vater schwieg einen Moment. Er hatte genau begriffen, wartete
aber dennoch kurz ab, bis er fortfuhr: »Welche Frage willst du uns
stellen?«

»Sind wir damals weggezogen, damit ich an diesem Virus krepie-
re, das man uns gespritzt hat? Ja oder nein?«

Mutter setzte sich. »Wiirdest du uns denn glauben, wenn wir
»hein“ sagen?«, fragte mein Vater wohl wissend, dass es eine Ge-
genfrage war. »Nein, ich denke, du wiirdest uns nicht glauben.
Und willst du auch wissen, wieso?« Ich nickte. »Weil du unsere
Liebe noch nie richtig verstanden hast. Wir waren dir immer pein-
lich, du hast uns nie etwas tiber dich erzahlt, deine Probleme, was
in der Schule war. Du hast uns missachtet.«

»Dad, da war ich sechzehn. Da ist man so; aber das ist lange her.
Ich hab das Gefihl, ihr wollt den Spieff umdrehen. Und meine
Frage habt ihr auch noch nicht beantwortet. Habt ihr, oder habt ihr
nicht vorgehabt, mich sterben zu lassen?«
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»Wir hatten, ja, ich gebe es zu«, sagte meine Mutter und versank
im Wohnzimmersessel. Ich glaube, ich wurde bleich, als ich so ein
Gestandnis von meiner Mutter horte. »Ja, wir hatten es«, wieder-
holte sie. »Es hatte sich angeboten. Aus der Zeitung wussten wir
von den toten Kindern an anderen Schulen und hatten uns sofort
gedacht, dass es was mit dem MMP zu tun hatte.«

»Dem was?«

»Dem >Makellose Menschen Projekt«. Wir wussten nicht genau,
wer dahinter steckte. Dein Vater dachte an die Zytogenesis AG,
aber wir hatten nur Besuch von zwei Herren bekommen, die, wie
dein Vater letztendlich herausbekommen hatte, irgendeine Fi-
nanzdienstfirma betrieben oder sowas in der Art. Sie hatten uns
von dem Projekt erzdhlt und uns gebeten, dich als Probanden zu-
zulassen. Das Projekt lief Giber die Schulérztin; die war auch ir-
gendwie darin verwickelt. Die beiden Herren boten uns Geld an,
wenn wir dich zulassen, und da es kein unerheblicher Betrag war,
hatten wir zugestimmt — wie alle anderen Eltern iibrigens auch. Es
gab keinen aus deiner Klasse, der kein Teilnehmer war. Als dann
der Ausflug bevorstand, sahen wir unsere Chance, unbemerkt zu
verschwinden.«

»Um mich sterben zu lassen? Wieso?« Ich weifd nicht mehr ge-
nau, aber ich musste wohl sehr hysterisch geklungen haben. Ich
glaube, das kann man mit nicht veriibeln. SchliefSlich hatte ich
eben aus dem Mund meiner Mutter erfahren, was ich seit dem
letzten Abend befiirchtet hatte. Die Nachricht erschiitterte mich
dennoch. »Ich dachte immer, ich wére ein Wunschkind gewesen.«

»Fir miche, erkldrte Vater. »Und zu Beginn warst du es auch.
Doch als du in der Grundschule warst, da ist mir klar geworden,
dass mir die Arbeit viel mehr bedeutet als du, und dass ich nicht
den Nerv hatte, mich um dich zu kiimmern. Und deine Mutter
hatte dich ohnehin nie gewollt. Du hast sie ziemlich viel Nerven
gekostet.«

Ich war kurz davor, aufzustehen und weinend davonzulaufen, in
irgendeinen Wald zu gehen und zu sterben. Aber ich blieb, ich
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wollte mir jeden Satz, jede Silbe seines Gestandnisses anhéren und
auf der Zunge zergehen lassen, und dann wollte ich ihm ins Ge-
sicht schlagen, dieses Haus fiir immer verlassen und zu Sophia und
ihrer Tante zuriickkehren. Wie ich sie vermisste. »Weiter! Ich
hére.« In mir keimte die Idee, dass die beiden mir gerade etwas
vormachten. Ein widerliches, krankes Spiel mit mir spielten. Aber
wozu? Warum sollten sie mich so verletzen wollen?

»Ich hatte dann mit deiner Mutter beschlossen, dem Treiben ein
Ende zu bereiten. Also zogen wir weg, und als du recht bald darauf
krank wurdest, hatten wir alle Hoffnungen, du wiirdest die Krank-
heit nicht tiberleben. Aber du hast sie iiberlebt. Das Experiment
war bei dir positiv verlaufen, aber wir sagten den beiden Herren
nicht Bescheid, zumal wir ja gegen ihre Auflagen verstoflen hatten
und fortgezogen waren, ohne ihnen Bescheid zu geben. Uns blieb
also nichts anderes {ibrig, als dich weiterhin zu ertragen. Deine
Pubertit war die beste Zeit mit dir. Du hast uns ignoriert und warst
meistens bis spat abends weg. Richtig angenehm.«

Irgendetwas stimmte nicht. Es konnte nicht stimmen. Kein Va-
ter spricht so iiber sein Kind. Selbst auf dem Weg zur Todeszelle
umarmt eine Mutter ihren Sohn.

Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheufllich und bitter.
Dazu gab es Buttergebick, aber das machte ihn nicht besser. Und
als ob nichts gewesen wire, fragten mich meine Eltern, wie es mir
denn gehe, was ich so mache und wie es mit dem Studium aussehe.
Ich erzahlte ein bisschen, erwahnte aber nichts von meinen derzei-
tigen Problemen und dass ich dieses Semester wegen zu vieler
Fehlzeiten gar nicht mehr schaffen wiirde. Danach fragte ich mei-
nen Vater, wie die Arbeit laufe. Er berichtete von einem Projekt,
das gerade anstand, ich verstand nicht viel davon. Meine Mutter
gestand, zur Zeit nicht allzu viel zu tun: Sie kochte, machte die
Wische, putzte, sah oft fern und traf sich mit Freundinnen, weil
Vater wegen des Projekts meistens erst spit von der Arbeit nach
Hause kam. Fiir einen kurzen Moment glaubte ich, zu einer nor-
malen Familie zu gehoren.
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Mir tat Sophia leid, denn nach den Ausfithrungen meines Vaters
hatten auch deren Eltern zugestimmt, sie als Probandin fiir ein
dubioses Projekt zu missbrauchen. Ich war enttduscht von all die-
sen Eltern, sogar von der ganzen Welt, die so einen Wahnsinn
iiberhaupt zugelassen hatte. Dann verabschiedete ich mich.

Vater und Mutter brachten mich zur Tir und wiinschten mir ei-
ne schone Woche. Was ich denn noch machen wiirde, fragte mei-
ne Mutter. Ich antwortete, ich wiirde eine Freundin besuchen. Sie
wiinschte mir viel Spaf3, aber mit einem gespielten Unterton und
einem Augenzwinkern.

Als ich die Tiir 6ffnete, um zu gehen, standen zwei schick geklei-
dete Ménner vor der Tir: der eine schlank und grof3, der andere
etwas kleiner und fremdldndisch. Ein Ohrhorer fithrte von seinem
Ohr in das Innere seines Jacketts.

Kurze Zeit spater saf3 ich auf dem Riicksitz eines Tornados, und
der Fremdldndische, er hatte sich als Grimba vorgestellt, verhehlte
nicht, dass er mich erschieflen wiirde, sollte ich mich zu wehren
versuchen. Wut stieg in mir hoch, als ich daran dachte, wie sich die
Minner bei meiner Mutter fiir den schnellen Anruf bedankt hat-
ten. Ich war ihnen in die Falle gelaufen. Ich zweifelte nicht daran,
dass ich bald sterben wiirde. In diesem Moment war mir das alles
egal, solange ich Sophia ein Lebewohl sagen und sie ein letztes Mal
umarmen kénnte.

War das in diesem Moment das Wichtigste fiir Sie? Und es war
Ihnen wirklich egal, wie die Geschichte fiir Sie selbst ausgehen wiir-
de?

Ja. Mir war wirklich alles egal. Auler Sophia. Na gut, auch Geor-
ge war mir nicht egal, doch zwischen uns war es anders. Ich glaub-
te, er wirde es verstehen, wenn ich plétzlich tot wire, ohne mich
von ihm verabschiedet zu haben. Vielleicht hatte er mich ohnehin
schon aufgegeben. Aber Sophia. In jenem Moment, da ich an sie
dachte, fragte ich mich, ob das Liebe sei. Es schien so unmdéglich,
da ich sie erst seit einem Tag kannte, und auch in der Grundschule
hatte ich nichts gespiirt. Aber dieses Gefiihl. Es war so eigenartig,
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und so wunderschon. Verzeihen Sie, wenn ich etwas kitschig wer-
de. Aber so hatte ich mich eben gefiihlt.

Schon in Ordnung. Ich verstehe das. Aber was geschah dann? Wo-
hin brachten die beiden Mdnner Sie?

Grimba fragte mich auf Englisch nach einem Ordner. Ich wusste,
welchen er meinte, doch ich erzéhlte ihm nichts von Sophia oder
George, dem ich Kopien geschickt hatte. Er bat mich instindig, es
ihm zu sagen, denn sonst miisste er es auf andere Weise herausfin-
den, die mir womdglich weniger gefallen wiirde. Mir machte das
nichts mehr aus. Schlimmer, als von seinen Eltern verraten zu
werden, konnte es nicht sein. Grimba verschrankte die Arme, als
ich auch weiterhin nichts sagte, sank tief in das Polster und wartete
ab. Obwohl ich mich unsicher fiihlte, lehnte ich behaglich den
Kopf an die Scheibe, starrte auf die Landschaft, die an mir vorbei-
raste, und trdumte.

Harak fuhr schweigend nach Wer-weif3-wohin, und als wir nach
etwa einer Stunde auf einem Firmengelinde hielten (in Wither
vielleicht, das weif$ ich nicht mehr genau; ich hatte nicht darauf
geachtet), 6ffnete Grimba ein Klappfach in der Lehne des Fahrer-
sitzes. Eine kleine Schatulle befand sich darin, die er sogleich her-
ausnahm und 6ffnete. Ich zuckte zusammen, als ich die Nadel und
das kleine, braune Fldschchen sah, in dem eine Fliissigkeit
schwappte. Er zog die Spritze mit dem Inhalt der Flasche auf und
sah mich drohend an. Ich streckte ihm bereitwillig meinen Arm
hin, weil ich sicher war, dass er mir kein Gift spritzen wirde.

Nach der Injektion befahlen sie mir, auszusteigen, was ich sofort
befolgte. Ich wurde von zwei Ménnern in weiflen Kitteln empfan-
gen. Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, ist, wie Harak und
Grimba wegfuhren. Und dann Génge. Trist und grau. Ein Raum.
Nichts.

Nichts? Wie meinen Sie das?

Da war plétzlich nichts. Das Mittel, das mir die Typen gegeben
hatten, musste angefangen haben zu wirken. Mir wurde ganz
schummrig, und dann erinnere ich mich an nichts mehr. Aber ...
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Sagen Sie mal ...
Wer sind Sie eigentlich?
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Lucas

»Habt ihr endlich, was ihr braucht?«, rief der Mann im Kittel ei-
ner Kamera zu. »Das Zeug hort auf zu wirken, und ich hab keinen
Bock mehr, mir das ganze Gefasel reinzuziehen.«

Eine Stimme ertonte aus einem Lautsprecher: »Alles in Ord-
nung, Mr. Doppler. Wir haben alle Informationen, die wir brau-
chen. Die beiden sind wieder da. Wir lassen ihn abholen.«

»Ich bitte darum.« Der Mann im Kittel warf selbigen auf seinen
Sessel und lichelte, als er sah, dass Lucas kein Wort verstand und
nicht wusste, wo er sich befand. »Die Sitzung ist aus«, sagte er,
schrie er fast, und stoppte das Band. »Und einer soll das Band ab-
holen!«, rief er der Kamera zu. »Ich will es in spitestens finf Stun-
den in meiner Praxis haben.« Dann verschwand er durch eine
Schiebetiir aus dem von Leuchtstoffrohren hell erleuchteten, mit
Pflanzen und Bildern eingerichteten Raum. Lucas blieb ratlos zu-
riick. Wo war er?

Nach ein paar Sekunden offnete sich die Tiir erneut. Ein élterer
Herr im hellen Anzug trat ein; seinen grofien Kopf umkrinzte
graues und schiitteres Haar. Dahinter kamen zwei finstere Gestal-
ten, die Lucas als Harak und Grimba identifizierte. »Was ... was ist
passiert?«, fragte Lucas.

»Sie haben uns geholfen, ein bahnbrechendes Projekt erneut
aufnehmen zu kénneng, erkldrte der Mann. »Durch Ihr Blut.«

»Mein Blut?«

»Ja, richtig. Es hat freilich etwas gedauert, bis wir es hatten. Dank
dieser beiden Finanzberatungstrottel. Aber die sind ja auch nicht
mehr da.« Harak und Grimba nickten fast unmerklich. »Auch Sie
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werden jetzt gehen miissen, Mr. Wind. Aber denken Sie daran, so
pathetisch es auch klingen mag: Sie haben der Menschheit gehol-
fen, unsterblich zu werden.« Er wandte sich zu Harak. »Ich bin
fertig. Thr kdnnt ihn mitnehmen.« Dann ging er.

Harak und Grimba richteten ihre Jacketts zurecht, wobei ihre
Revolver in den Brustholstern demonstrativ fiir einen kurzen Mo-
ment hervorschauten. »The choice is all yours«, erklarte Grimba,
als sei er der Moderator einer Spielshow. »Come with us. Or we’ll
make you come with us. What do you say?«

Lucas schwieg einen Moment. Seine Gedanken kldrten auf, aber
es lag immer noch ein leichter Nebelschleier iiber ihnen, der ihn
ratlos dreinblicken lief. Die beiden Ménner warteten. Lucas erin-
nerte sich. Langsam. Dann folgte er Harak und Grimba nach drau-
Ben.

Lucas lief zwischen den beiden Ménnern, als sie den Gebaude-
komplex verlieflen. Er dachte an das Letzte, woran er sich erinnern
konnte. Da waren Sophia und ihre Tante, dann spéter seine Eltern,
er hatte mit ihnen geredet, hatte es einen Streit gegeben? Thnen war
nicht zu trauen. Die beiden Ménner standen vor der Ttir, sie haben
ihn mitgenommen, er hatte in diesem Tornado gesessen, dann
wieder Sophia, Grimba, eine Spritze, ein Firmengeldnde, nichts.
Wie lange war er schon hier? Hatte er diesem fragwiirdigen Doktor
tatsdchlich alles erzahlt? Alles? Auch Dinge, die niemand wissen
sollte?

Drauflen war es dunkle Nacht. Vor dem Gebéude stand der Tor-
nado. Harak fuhr, Grimba safl hinten bei Lucas, der den Kopf zur
Seite neigte und sogleich einschlief.

Als Lucas erwachte, stand der Sportwagen, und Grimba stiefl ihn
in die Seite. »Time to go.«

Lucas offnete die Tiir und stieg aus. Erst jetzt erkannte er, dass
sie vor dem Haus standen, in dessen Keller er wohnte. Es dammer-
te am Horizont. Harak, der schwarze Handschuhe trug, kam gera-
de die Einfahrt hinab. »Alles bereit. Kénnt kommen.« Grimba
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fasste Lucas an die Schulter, eine Geste, die dieser nicht erwartet
hatte, so dass er zuriickzuckte. »I won’t harm you, sprach Grimba
beruhigend. »It’ll be alright. Trust me! You will feel well. I promi-
se.« Lucas wusste, was der Mann, der immerfort Musik horte,
meinte. Er war bereit, ihm zu glauben. Das miissen die ganzen
Drogen sein, die sie mir gegeben haben, dachte Lucas. Mir ist egal,
was gleich passieren wird. Das miissen die Drogen sein. Ich muss
versuchen, etwas zu unternehmen.

Er unternahm nichts. Aber die Drogen waren nicht daran
schuld.

Lucas trat in die Wohnung, die bereits offen stand. Instinktiv
griff er an seine Jackentasche; der Schliisselbund befand sich nicht
darin. Schwaches, geddmmtes Licht tauchte den Raum in elektri-
schen Kerzenschein. Es roch nach gebratenem Hackfleisch. Lucas
verspiirte Hunger. »Please sit downl!« Er setzte sich auf einen
diinnbeinigen Stuhl und lehnte sich gegen die Tischkante. Schwin-
delig. An die Flasche Rum, die neben dem Gesteck stand, konnte
er sich gar nicht erinnern.

Es dauerte mehrere Minuten, Minuten, in denen Harak und
Grimba schwiegen, bis Lucas Sophia registrierte, die blutiiber-
stromt neben dem Sofa lag. In ihrer Brust steckte ein grofles
Fleischmessser. Das Blut war recht frisch. Sie lag noch nicht lange
hier. Lucas blieb ruhig.

»She was part of our job«, erklirte Grimba. »As are you. We're
sorry for you.«

Lucas nahm die Flasche Rum, 6ffnete den Schraubverschluss,
setzte an, zogerte und stellte sie anschlieflend wieder zuriick. »Who
cares?«, fragte er und fuhr mit dem Zeigefinger die Kante des Fla-
schenhalses entlang.

»Did you like her?«

»I don’t know. Ich weif3 es wirklich nicht. Es war seltsam.«

»All love is strange.«

»Liebe? Ich kannte sie einen Tag. Impossible.«
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»All love is strange.«

Lucas setzte die Flasche erneut an.

»Du solltest wissen«, begann Harak, warf zwei kleine Péckchen
auf den Tisch und zeigte auf die Flasche. »Wenn du das hier
trinkst, war’s das.«

Lucas zogerte. »Und wenn ich es nicht trinke?«

»Du wirst es trinken.«

Lucas nahm einen groflen Schluck. Der Rum war gut, aber er
brannte in seinem Rachen, und beinahe hitte er sich {ibergeben.
Noch ein Schluck. Noch einer. Thm wurde iibel.

Nach einer Minute wurde ihm so schwindelig, dass er nicht
mehr sitzen konnte. Er stlirzte zu Boden und merkte, wie der Al-
kohol und die Medikamente ihn zerfralen. Zu Sophia. Er wollte zu
Sophia, doch seine Hiande waren schwach, und er fand keinen Halt
auf dem Boden, um sich zu ziehen. Jemand packte ihn. Plstzlich
war er neben dem Maidchen. Thre Augen waren aufgerissen, als
hielten sie angestrengt nach ihm Ausschau. Er umarmte sie und
roch geronnenes Blut. Er spiirte es auf seinen Handen, an seiner
Kleidung. Er schwamm darin.

Irgendwann horte er, wie sich die Wohnungstiir schloss. Er
musste kurz eingenickt sein. Aber er wollte noch nicht abtreten.
Etwas hatte er noch zu tun, ein letztes Unternehmen. Eine Bus-
fahrt.

Es war hell, und die Landschaft, die an ihm vorbeizog, war
schneebedeckt. Alles glitzerte, und er presste die Wange an die
kithle Scheibe. Sophia safl neben ihm und lachelte. Thr Gesicht war
wie ein schéner Winter.

Um ihn herum: Stille, obwohl die Schiiler schrien und tobten.
Manche sangen irgendein Lied. Fiir Lucas gab es nur sie. Weiter
nichts. Und fir sie gab es nur Lucas. Weiter nichts. Sie waren fiir-
einander geboren, hatten fiireinander gelebt. Einigkeit. Ruhe.

Der Bus bebte, und die Landschaft zog in die Hohe, als er den
Abhang hinunterschleuderte. Alle schrien und tobten. Manche
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sangen das Lied einer Beerdigung. Kurz sah Lucas im Spiegelbild
des Fensters die Gesichter seiner Eltern. Als der Bus iiber ein
Schlagloch fuhr und hart aufsetzte, zersplitterte die Scheibe und
zerkratzte sein Gesicht. Blut lief aus mehreren Schnitten. Auch
Sophia blutete. Dann kiissten sie sich. Innig.

Der Bus hielt abrupt an, die Schiiler flogen durcheinander. Nur
die beiden nicht. Sie trotzten der Trigheit. Alles horte auf zu at-
men. Nichts. Ein Traum. Lucas war nicht dabei gewesen, hatte
nicht neben Sophia gesessen. Aber der Kuss ...

Lucas’ letzter Gedanke galt einem Méddchen namens Sophia.

Es war seltsam.
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George

»Und wie sind Sie dann schliefilich entkommen?«, fragte Geor-
ge. »Wer war in dem Aufzug?«

»Dieser Glatzkopf. Er hat mich in die Tiefgarage geschickt, wo
diese beiden Typen auf mich gewartet haben. Sie haben mich mit
verbundenen Augen irgendwohin gefahren und mich dann ausge-
setzt. Ich habe mich nattrlich sofort auf den Weg gemacht, Sie zu
suchen.«

» Wieso?«

»Ich hatte ja versucht, Sophia Ground zu erreichen. Aber ich ha-
be sie nicht erreicht. Da ich die Methoden der beiden Kerle kannte,
bin ich vom Schlimmsten ausgegangen. Sie, Mr. Lincon, waren der
beste Freund von Lucas. Ich musste Sie warnen, und da ich ja
wusste, wo sie wohnen, bin ich gleich hergekommen.«

»Warnen? Was soll den passieren?« George stand von seinem
Stuhl auf und lief eine Runde durch die Wohnung. Es war fast
Morgen. Die Geschichte Theodore Longs hatte ihn verwirrt.

»Und da fragen Sie noch? Alle, die etwas mit diesem Ordner zu
tun hatten, wurden wahrscheinlich ermordet. Und Sie konnten der
néchste sein. Tun Sie sich einen Gefallen, verbrennen Sie das Zeug
und verschwinden sie fiir ein paar Tage. Oder fiir ein paar Wo-
chen. Machen Sie Urlaub!«

»Aber ich habe doch gar nichts mit diesem Ordner zu tun. Ich
habe ihn nie gesehen.«

»Und ... Lucas hat Thnen auch nichts geschickt?«

George stiitzte sich auf das Fenstersims und sah einem blinken-
den Punkt nach, der iber den Nachthimmel flog. Es dimmerte
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leicht. »Keine Ahnung. Ich habe seit dem Wochenende noch nicht
nachgesehen.«

Als George erwachte, lag er gegen die Wand gelehnt auf dem
Boden. Sein Kopf schmerzte.

Theodore Long war verschwunden. Als George sich aufrichtete,
sah er einen diinnen Fetzen Papier auf dem Tisch liegen. Darauf
stand in zittriger Schrift: Es tut mir Leid. Ich hoffe, Sie verzeihen
mir. Ich kénnte Ihr Leben gerettet haben. Nicht alles, was ich erzihlt
habe, ist wahr, damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen und
denselben Fehler machen wie ich. Vergessen Sie einfach alles. Ich
hoffe, sie lassen mich am Leben. Machen Sie’s gut! Theodore Long.

George schiittelte den Kopf, las die Nachricht nochmals. Sein
Blick streifte den Schliisselkasten. Er war offen, und ein Schliissel
fehlte. »Der Briefkasten, fliisterte George und hastete ins Erdge-
schoss. Der sandfarbene Metallkasten, auf dem sein Name stand,
war offen. Lediglich der kleine Schliissel lag darin. George schlug
mit der Faust auf das Blech, so dass es sich verbog, und rannte vor
die Tir, sah sich um: Menschen, Autos, Lichter. Er fluchte.

Wieder in seiner Wohnung angekommen, hidngte George den
Briefkastenschliissel zuriick in den Kasten. Wiitend stampfte er auf
den Boden und trat ein Buch, das neben dem Sofa lag, quer durch
den Raum. Er schrie. Als er sich beruhigt hatte, griff er zum Tele-
fon.
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Zalmann

Hauptkommissar Zalmann stoppte das Band und setzte die
Kopfhorer ab, als das Telefon ldutete. Er warf einen fliichtigen
Blick durch die Panoramafenster in das Grofiraumbiiro des Poli-
zeireviers. Die meisten Arbeitspldtze waren schon dunkel. Er rieb
sich die miiden Augen, bevor er zum Telefon griff. »Zalmann.«

Eine junge Frauenstimme meldete sich, eine Telefonistin des
Notrufcenters, soweit sich Zalmann erinnern konnte: »Mr. Zal-
mann? Hier ist ein junger Mann am Telefon, der sie dringend
sprechen mochte. Ein gewisser George Lincon.«

»Durchstellen.«

»Ich stelle durch.« Es klickte in der Leitung.

»Zalmann.«

»George Lincon. Sie erinnern sich?«

»Ich erinnere mich, Mr. Lincon. Und ich hoffe, Sie erinnern sich,
dass der Notruf nicht daftir genutzt werden darf, sich zu einem
bestimmten Mitarbeiter der Polizei durchstellen zu lassen.«

»Tut mir Leid. Ich hatte ihre Nummer nicht.«

»Was gibt es denn?«

George berichtete kurz von Theodore Long und dessen Ge-
schichte. Zalmann unterbrach ihn kein einziges Mal, notierte aber
wichtige Details. Da George auch von der Nachricht erzihlte, die
Long ihm hinterlassen hatte, markierte er simtliche Informationen
mit einem Fragezeichen.

»In Ordnung, Mr. Lincon. Ich werde sehen, was ich herausfin-
den kann. Danke, dass Sie mich benachrichtigt haben.«

»Haben Sie denn schon etwas herausgefunden?«
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»Das ist vertraulich.«

George schwieg, und Zalmann konnte beinahe durch die Leitung
sehen, wie dieser ihn flehend anblickte.

Zalmann seufzte. »Horen Sie zu! Sie sind Mordverdéchtiger in
diesem Fall. Dass ich Thnen irgendwas erzahle, ist ziemlich riskant
fir mich.«

»Ich will doch nur wissen, was passiert ist. Ich verstehe es ein-
fach nicht.«

Zalmann holte innerlich tief Luft. Dieser George klang vertrau-
enswiirdig. Obwohl es gegen jede Regel verstief3, begann Zalmann:
»Ich hore mir gerade das Tonband an. Darauf erzdhlt ihr Freund
Lucas einem Therapeuten seine Geschichte, vermutlich diesem
Doppler, von dem auch die Rechnungen im Briefkasten des Toten
stammen.«

»Und was erzdhlt er?«

»Nichts Besonderes. Wie er diese Sophia Ground kennengelernt
hat. Aber er schien sie eigentlich sehr zu mogen. Ich konnte bisher
nicht herausfinden, weshalb er sie hitte erstechen sollen. Was Sie
tibrigens in noch schlechteres Licht riickt.«

»Ich war es nicht. Wenn das, was Long erzahlt hat, stimmt, dann
gibt es da zwei Auftragskiller, die ziemlich radikal sind. Die kon-
nen téten, ohne Spuren zu hinterlassen.«

»Ich werde mich darum kiimmern. Kommen Sie doch bitte
morgen frith aufs Revier und machen eine Aussage tber diesen
Long. Vielleicht finden wir ja eine heifle Spur, wenn wir alles zu-
sammentragen, was wir haben.«

»In Ordnung. Bis morgen!«

Zalmann legte auf und bekam ein schlechtes Gewissen, weil er
diesem Fremden, diesem Verdachtigen etwas tiber den Fall erzéhlt
hatte. Als es gegen die Innenscheibe seines Biiros klopfte, schreckte
er auf. Sein Kollege 6ffnete die Tiir und lehnte sich in den Raum.
»Wir wollen noch was trinken gehen, Samuel, Anette und ich.
Kommst du mit? Runter in die Wankelstube?«

»Wenn ihr noch kurz wartet. Ich bin gleich da.«
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»QOkay. Bis gleich.«

Zalmann wandte sich wieder dem Bandgerdt zu. Als er die
Kopthorer aufsetzen wollte, stockte er. Das Band war fast am Ende,
und ein zweites gab es nicht. Er schaltete auf externe Lautsprecher
um und driickte auf play. Wéahrend das Band lief, machte er sich
fertig.

Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheufSlich und bitter. Da-
zu gab es Buttergebdick, aber das ...

Zalmann warf seinen Mantel um und betrachtete kurz sein Spie-
gelbild im Fenster. Er fand, er sah aus wie ein abgehalfterter Detek-
tiv aus einem alten Kriminalfilm. Miide. Rander unter den Augen.
Er 6ftnete die Glastiir und verharrte, wahrend das Band noch lief.

Mir tat Sophia leid, denn nach den Ausfithrungen meines Vaters
hatten auch deren Eltern zugestimmt, sie als ...

Zalmann gihnte, und etwas knackte. Er war sich nicht sicher, ob
das Knacken von seinem Kiefer oder dem Lautsprecher des Band-
gerites gekommen war.

Vater und Mutter brachten mich zur Tiir und wiinschten mir eine
schone Woche.

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich einen herzensernsten
Wunsch, den Wunsch, Sophia wiederzusehen und sie in den Armen
zu halten. Dann ging ich.

Zalmann nickte zufrieden, als er die Stille horte. Er lief die
Glastiir zufallen und sah, dass Samuel, Anette und Gilbert bereits

ihre Jacken angezogen hatten und auf ihn warteten.

Dann stoppte das Tonband.
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