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Tonband 
 
 
 
Ich war nicht paranoid. Aber das wurde mir erst später klar. 
Ist es in Ordnung, wenn ich das Tonband mitlaufen lasse? Für 

meine Akten? 
Ja. Ja, natürlich. 
Also, Sie hielten sich selbst für paranoid? 
Am Anfang natürlich nicht. Nur weil einer denkt, er würde ver-

folgt, ist er doch nicht gleich paranoid, oder? 
Freilich nicht. Was war das für ein Gefühl? Diese Vorstellungen, 

verfolgt zu werden: Wann traten sie auf? 
Erst nur ganz selten. Es fing damit an, dass ich mehrmals am Tag 

ein und demselben Mann begegnete. Also, ich sah ihn dann und 
wann irgendwo stehen, an der Bushaltestelle, im Supermarkt oder 
im Park, wenn ich mittags spazieren ging. 

Aber hätte es nicht auch sein können, dass dieser Mann einfach 
nur einen ähnlichen Lebenswandel besaß wie Sie? Ich meine, wenn 
Sie jeden Tag zur selben Zeit in die Universität gefahren sind, und 
dieser Mann jeden Tag zur selben Zeit ins Geschäft, dann ist es doch 
nur verständlich, wenn Sie einander immer begegnet sind. 

Das ist richtig. Am Anfang dachte ich mir ja auch nichts groß 
dabei. Aber dann wurde mir dieser Kerl unheimlich. 

Inwiefern? 
Ich war vorsichtiger geworden. Ich beobachtete meine Umge-

bung, und ab und zu, wenn ich mich umdrehte, hatte ich für kurze 
Zeit das Gefühl, das Gesicht dieses Mannes gesehen zu haben und 
wie er sich hinter den anderen Passanten verbarg, umdrehte und 
so tat, als sei nichts gewesen. 

Sie hatten das Gefühl? Also haben Sie ihn nicht wirklich gesehen? 
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Ich war mir nicht sicher. Mit der Zeit wurde das Gefühl, verfolgt 
zu werden, stärker. Ich glaubte, dass nun auch andere Menschen 
jeden Tag zufällig immer dort waren, wo ich mich gerade aufhielt. 
Das bestärkte mich freilich nicht. Ich vermutete, dass dieser Mann 
inzwischen vielleicht wirklich zu auffällig geworden war und nun 
andere eingesetzt wurden, um mich zu beschatten. 

Wer, glaubten Sie, hätte Grund gehabt, Sie auszuspionieren? 
Hätte ich das gewusst, hätte ich mir nicht so viele Gedanken zu 

machen brauchen, ob ich nun wirklich verfolgt wurde oder einfach 
nur sehr gestresst war. Jedenfalls fühlte ich mich in der Stadt nicht 
mehr sicher. Wann auch immer es ging, vermied ich es, zur Uni zu 
fahren, und blieb stattdessen zu Hause, kurbelte die Rollläden 
runter und sah fern. Das war eigentlich gar nicht meine Art. Meine 
Freunde dachten wohl, ich sei krank. Sie haben mich oft angeru-
fen, um zu fragen, wie es mir gehe und ob ich denn nicht irgend-
was mit ihnen unternehmen wolle, in eine Kneipe gehen oder so. 
Ich wusste, dass diese Einladung vielleicht der letzte Zeitpunkt 
war, an dem ich die Kurve noch hätte kriegen können. 

Sie haben also nichts mehr mit Ihren Freunden unternommen? 
Ja. Die meisten sagten, ich sei paranoid. Am Anfang habe ich das 

vehement abgewiesen, aber je länger ich darüber nachdachte, desto 
klarer wurde mir, dass sie eigentlich Recht hatten. Ich meine, ich 
saß abgeschottet und im Dunkeln in meiner Einliegerwohnung 
und traute mich nicht mehr hinaus. Und da saß ich nun. In der 
Gewissheit, paranoid zu sein und nicht zu wissen, was ich dagegen 
tun konnte. 

Haben Sie Ihren Eltern davon erzählt? Oder Verwandten? 
Nein. Zu meinen Verwandten habe ich keinen Kontakt, und 

meine Eltern … na ja, die waren ehrlich gesagt froh, als ich von zu 
Hause fortgezogen war. 

Also waren Sie alleine mit diesem Problem. Haben Sie versucht, 
dagegen anzugehen? 

Ich habe oft geredet. 
Mit wem? 
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Mit George. Er war der einzige, den ich noch in meine Wohnung 
ließ. Wir kannten uns ja seit der siebten Klasse. Mit ihm habe ich 
dann über meine Krankheit geredet, und er hat wirklich alles ver-
sucht, sie mir auszureden. Er wollte mit mir in die Stadt gehen. 
Zum Umsehen und Beobachten. Er meinte, wenn ich selbst je-
manden ungesehen verfolgte, wenn ich selbst in die Rolle des 
Stalkers schlüpfte, dann würde meine Angst verfliegen. 

Haben Sie den Rat befolgt? 
Nein. Meine Angst war einfach zu groß. Jede Stunde untersuchte 

ich das Telefon nach einer Abhörvorrichtung und jede dunkle 
Ecke nach einer Kamera. Natürlich erfolglos, aber ich redete mir 
ein, einfach nicht richtig gesucht zu haben. Ich war selbst dann so 
unruhig, wenn George bei mir war. 

Wie lange war er bei Ihnen? 
Zwei Wochen. Er besuchte die Veranstaltungen an der Uni nicht 

mehr, sondern war den ganzen Tag bei mir. Er wollte mich über-
reden, zur Uni zu gehen; schließlich ist der Preis für ein verlorenes 
Semester ziemlich hoch. Ich bin aber weiterhin zu Hause geblie-
ben. George ging lediglich zum Einkaufen nach draußen. Wir 
kochten zusammen, sahen uns Filme an und spielten Videospiele. 
Wie in den alten Zeiten, als wir noch jünger waren. Irgendwann 
hatte ich beinahe das Gefühl, in Sicherheit zu sein. Aber dann ging 
er wieder. Er wollte die restlichen Sitzungen noch besuchen, sonst 
hätte er das Semester wiederholen müssen. Das verstehe ich. Und 
abends kam er mich ja auch immer besuchen. 

Aber? 
Aber den Rest der Zeit war ich eben alleine. Und dann machte 

ich mir wieder Gedanken. Den ganzen Tag wartete ich darauf, dass 
George zurückkäme, und insgeheim hatte ich sogar die Befürch-
tung, er würde mich plötzlich fallenlassen und mich von einem 
Tag auf den nächsten nicht mehr besuchen. Aber er kam, wie ver-
sprochen, jeden Abend und blieb bis zum Morgen. Nur diesen 
Abend nicht. 

Was für ein Abend war das? 
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Eigentlich ein ganz normaler Freitagabend im frühen Herbst, bis 
auf die Tatsache, dass George zu seinen Eltern fahren und erst 
einen Tag später kommen wollte. Ich lag zugedeckt auf meiner 
Couch, es war so gegen elf Uhr abends, und ich sah mir erst die 
Spätnachrichten und dann eine Trickserie an, die mich auch in der 
hundertsten Wiederholung noch aufmuntern konnte. 

 
Inzwischen hatte ich es mir angewöhnt, bei gedämmtem Licht 

fernzusehen, obwohl mich das Flackern des Fernsehers immer zu 
den kühnsten Theorien inspirierte, was für Abhörgerätschaften in 
den tanzenden Schatten lauern mochten. Aber, wie George gesagt 
hatte, wenn ich schon nicht hinausging, sollte ich mich wenigstens 
zu Hause so verhalten, als sei ich »normal«. Er sagte das immer mit 
so einem Grinsen im Gesicht, das mir verriet, dass er mein Verhal-
ten immer noch mit Humor nahm. Ganz sicher war ich mir inzwi-
schen aber nicht mehr. 

Ich saß auf meiner Couch und hatte einen Teller Nudeln mit 
Hackfleisch auf dem Schoß, in denen ich etwas lustlos herumsto-
cherte. Obwohl die Nudeln vorzüglich waren, schmeckten sie mir 
an diesem Abend nicht so gut. Es ist einfach was anderes, wenn 
man alleine essen muss. Als ich aber bemerkte, wie hungrig ich 
eigentlich war, warf ich die Schwermut für einen kurzen Moment 
über Bord und schlang das Essen geradezu in mich hinein. 

Das Telefon klingelte. Ich vermutete, es würde einer meiner 
Freunde sein, sich zu erkundigen, ob ich wieder in Ordnung sei; 
dennoch hatte ich die Hoffnung, es könnte auch George sein, der 
sich nach meineem Wohlbefinden erkundigen wollte. 

Ich nahm ab und meldete mich. 
»Lucas? Hör mir zu! Dein Telefon wird abgehört. Geh nach 

draußen in die Telefonzelle! Schnell!« Aufgelegt. Die klare Stimme 
einer jungen Frau. Ich war verunsichert und überlegte kurz, ob mir 
jemand einen Streich spielen wollte. Ich war mir sicher, die Stim-
me nicht zu kennen, aber es war gut möglich, dass es irgendje-
mand aus den Cliquen meiner Freunde war, die nun zusammen in 
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einem Zimmer hockten, um sich über mich lustig zu machen. Ein 
Blick auf das Display des Mobilteils zeigte mir nur »unbekannter 
Anrufer«. Hätte ich den Anruf in jenem Moment als nicht sehr 
komischen Scherz abgetan, so hätte ich mich wohl wieder hinge-
setzt, weiter Nudeln gegessen und ferngesehen. Aber ich tat es 
nicht. Abgehört. Dieses Wort allein hatte genügt, mich in meiner 
Wohnung so unsicher fühlen zu lassen, dass ich es tatsächlich 
vorzog, vor die Tür zu gehen. 

Ich stand im Dunkeln vor der Treppe, die von meiner Einlieger-
wohnung im Keller des Hauses hinauf auf die von gelbem Blatt-
werk überhangene Einfahrt führte. Kurz spielte ich mit dem Ge-
danken, ob der Anruf eine Art Therapie hatte sein sollen, und sie 
hatte ja auch funktioniert, denn ich war aus meiner Wohnung 
getreten. Dennoch zweifelte ich daran. 

Es war kühl. Der Herbst hatte viele Blätter schon gelb und rot ge-
färbt, und jeder Windstoß ließ wieder ein paar zu Boden segeln, 
wo sie raschelten und mich Schatten durchs Unterholz schleichen 
sehen ließen. Ich wollte gerade zurückgehen, da hörte ich ein Klin-
geln, leise und gedämpft. Mir kam die Telefonzelle in den Sinn, die 
keine fünf Meter von der Einfahrt entfernt ihr gelbes Licht gegen 
die wankenden Büsche warf. Ich stieg die Treppe empor und 
schlich in Hausschuhen über die kalten Fliesen. Eine Scheibe der 
Telefonzelle war zerbrochen. Das Telefon klingelte noch immer. 
Ich sah mich vorsichtig um, als ich die Kabine betrat, und nahm 
den Hörer ab. »Ja?« Mehr als ein Flüstern brachte ich nicht heraus. 

»Lucas?« Die Stimme von eben. 
»Ja?« 
»Okay. Hier hört uns niemand. Du musst, so schnell es geht, ver-

schwinden, hörst du?« 
»Mit wem sprech ich denn?« 
»Ich bin’s, Lucas. Sophia.« 
»Ich kenne keine Sophia.« 
»Egal. Hör zu! Du hast nicht viel mehr als eine halbe Stunde Zeit. 

Pack ein paar Sachen zusammen und verschwinde aus Milton! 
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Fahr nach Wither! Und nimm öffentliche Verkehrsmittel! Wir 
treffen uns morgen Mittag punkt dreizehn Uhr im Café Fontana 
auf dem Eisenmannplatz. Du wirst mich erkennen. Ich bin recht 
… auffällig. Hast du alles verstanden?« 

»Ja, aber …« 
»Sie sind schon auf dem Weg.« Aufgelegt. 
Ich blieb etwa zwei Minuten in der Kabine stehen und dachte 

über das Gespräch nach, war mir nicht sicher, was ich davon hal-
ten sollte. Sophia. So sehr ich es auch versuchte, ich konnte mich 
nicht an eine Sophia erinnern; sie hingegen schien mich zu ken-
nen. Das war allerdings keine Seltenheit: Ich blieb den Leuten 
meist länger im Gedächtnis als sie mir. Ein kleiner Funken der 
Vertrautheit zündete in mir, und ich beschloss, dem Rat des Mäd-
chens zu folgen. Da ich ohnehin seit Wochen das Gefühl hatte, 
verfolgt zu werden, und mir Sophia in ihren Andeutungen ja fast 
einen Beweis dessen geliefert hatte, rannte ich, ohne weiter zu 
zögern, in meine Wohnung, warf mein Studienmaterial aus dem 
Rucksack und packte stattdessen etwas Unterwäsche sowie die 
letzten Reste an Essbarem ein. Die Küche, in der auf der Spüle zwei 
Teller, ein Topf, Essbesteck und ein Fleischmesser mitsamt den 
eingetrockneten Resten des letzten Essens lagen, das George mir 
zubereitet hatte, ließ ich unberührt zurück. Ich überlegte, die Fest-
platte meines Computers auszubauen, damit sie niemandem in die 
Hände fiele, aber ich hatte nichts darauf gespeichert, was für ir-
gendjemanden von Interesse gewesen wäre; also schaltete ich den 
PC lediglich aus. Ich packte noch Weiteres in den Rucksack: mei-
nen Geldbeutel, ein paar alte Quittungen, die noch auf dem Tisch 
lagen, ein Streichholzbriefchen sowie einen Funkwecker. Ein letz-
tes Mal kontrollierte ich die Wohnung, dann schaltete ich alle 
Lichter aus, trat ins Freie und schloss ab, ließ den Schlüssel in mei-
ne Jackentasche gleiten. 

Mit einem unerwarteten Gefühl der Vorfreude lief ich durch 
Milton. Es herrschte vollkommene Stille in dem kleinen Ort. Aus 
den Fenstern der Häuser drang flackerndes Licht auf die Straße. 
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Als ich vorbeiging, sah ich auf der Mattscheibe einen aktuellen 
Comedystar sein Bühnenprogramm halten, während Eltern und 
Kinder neben leer gegessenen Tellern saßen. In jenem Moment 
spürte ich Einsamkeit, doch ich liebte sie. Sie gab mir Sicherheit 
vor Verfolgern, denen ich voraus war, vielleicht nur eine Viertel-
stunde. Aber was würden sie tun, wenn sie meine Wohnung 
aufbrächen und mich nicht vorfänden? Wo würden sie suchen? 
Würden sie durch das Dorf fahren in der Hoffnung, mich irgend-
wo aufspüren zu können? Würden sie auf meiner Couch warten, 
bis ich wiederkäme? Oder beides? Ich wusste nichts über meine 
Verfolger, weder, wie viele es waren, noch, was sie wollten. 

Ich stand keine zwei Minuten an der Haltestelle, als der letzte 
Nachtbus einfuhr. Erleichtert, endlich verschwinden zu können, 
zeigte ich dem Fahrer mein Monatsticket und setzte mich in die 
Mitte des Busses. Weiße Leuchtstoffröhren tauchten das Innere des 
Wagens in ein unbequem helles Licht. Als ich mein Spiegelbild in 
der Scheibe sah, rutschte ich tief in den Sitz und hielt meinen Kopf, 
damit man mich von außen nicht sehen konnte. Die Fahrt zum 
nächsten Bahnhof dauerte nur zehn Minuten. 

 
Die zwei Gleise des Bahnhofs von Tristleburgh, einem Ort kaum 

größer als Milton, war verlassen. Im Schatten des Unterstands 
versuchte ich, die Abfahrtzeiten zu lesen, als ich einen Zug einfah-
ren sah. Ich zog mir am Automaten hastig ein Ticket nach Wither 
und stieg ein. Der Zug war fast leer, und so konnte ich mich in eine 
freie Vierergruppe setzen. Als ein Mitarbeiter des Zugpersonals 
durch den Gang lief und Fahrkarten kontrollierte, fragte ich, wie 
lange denn die Fahrt nach Wither dauern würde. Der junge Mann 
antwortete mir, der Zug würde punkt drei Uhr fünfundzwanzig 
nachts ankommen. Ich nickte, zeigte ihm das Ticket und warf, als 
er weiterging, einen Blick auf meine Armbanduhr. Also noch 
knappe vier Stunden. 

Zwei Haltestellen später stieg eine ältere Frau ein und setzte sich 
zu mir. »So spät noch mit dem Zug unterwegs?«, fragte sie. Ich 
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suchte in ihrem Lächeln etwas, das sie als einen meiner Verfolger 
enttarnte. Ich fand nichts. 

»Ja. Ist nicht so voll um die Zeit«, entgegnete ich. 
»Wissen Sie, junger Mann, ich komme aus God’s Wall. Ich bin 

heute Nachmittag von dort losgefahren, weil ich da meine Cousine 
besucht habe, und möchte nach Everest weiter. Dort wohne ich. 
Waren Sie schon mal dort?« 

»Nein, noch nicht. Ich komme nicht so viel rum. Ich treffe mich 
mit jemandem in Wither. Nach Everest ist es aber noch etwas wei-
ter, oder?« 

»Ja. Ich komme wohl erst morgen Mittag dort an. Ich steige in 
Wither in einen schnelleren Zug um.« 

»Ist zu empfehlen. Das hier ist ja der reinste Bummelzug.« 
Die Frau lächelte, zog eine Lesebrille und ein Buch aus ihrer Le-

derhandtasche. Es war ein Bildband über Albatrosse. 
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George 
 
 
 
 
Unruhig rutschte George auf seinem Sessel hin und her und 

starrte auf das Telefon. Er zögerte kurz und wollte einen Moment 
lang das altgriechische Textbuch aufschlagen und ein paar Passa-
gen übersetzen, da überkam ihn erneut Sorge. Er erhob sich, nahm 
den Hörer von der Schale und wählte Lucas’ Nummer. Freizei-
chen. Freizeichen. Freizeichen. Dann legte George auf und warf 
einen flüchtigen Blick auf den Kalender. Es war Dienstagabend. 
Seit er letzten Freitag von Lucas aufgebrochen war, um zu seinen 
Eltern zu fahren, hatte George nichts mehr von seinem Freund 
gehört. Niemand ging ans Telefon, und als er dort gewesen war, 
hatte ihm niemand die Tür geöffnet. Er hatte noch gerufen, dass er 
es sei und Lucas keine Angst zu haben brauche, doch in der Woh-
nung war es still geblieben, als sei Lucas gar nicht zu Hause gewe-
sen. George dachte an die Verfassung seines Freundes, die Angst 
vor Verfolgern, und schüttelte den Kopf. Es war unmöglich, dass 
Lucas die Wohnung verlassen hatte und nun irgendwohin gefah-
ren war, ohne ihm Bescheid zu geben. George hatte verschiedene 
Leute angerufen, ein paar Freunde von Lucas, doch diese wussten 
nichts über dessen Verbleib. Auch bei seinen Eltern war er nicht. 
Besorgt lief George auf und ab, wartete immer noch auf einen An-
ruf von Lucas: »Ja, hi, George. Ich war nur ein paar Tage weg. Hab 
Urlaub gemacht.« Oder: »Du hättest dir keine Sorgen zu machen 
brauchen, ich war nur tagelang draußen und hab meine Freiheit 
genossen.« George wusste selbst, wie unwahrscheinlich das klang. 
Das Telefon blieb weiterhin stumm. 

Als George sich endgültig an seinen Schreibtisch setzte und eine 
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altgriechische Komödie aufschlug, klingelte es an seiner Woh-
nungstür. Beinahe vorfreudig eilte George zur Tür und öffnete sie 
in der Hoffnung, in Lucas’ Gesicht zu blicken. 

»Zalmann«, sagte der knapp Vierzigjährige, der sich die Schuh-
sohlen auf dem Fußabtreter trockenrieb und George einen Aus-
weis vor das Gesicht hielt. »Hauptkommissar Zalmann. Von der 
Mordkommission. Das sind meine Kollegen.« Er zeigte zu zwei 
Uniformierten, die mit verschränkten Armen hinter ich ihm stan-
den. Er selbst trug einen Trenchcoat und sah mit seinem un-
gleichmäßigen Dreitagebart und dem Hut wie ein abgehalfterter 
Privatdetektiv aus, der einem Groschenroman entsprungen war. 
»Dürfen wir reinkommen?« Wortlos zeigte George in seine Woh-
nung, und die Polizisten traten ein. »Darf ich?«, fragte Zalmann 
und deutete auf das Sofa. George nickte, und der Kommissar setzte 
sich. George entging nicht, dass die Polizisten neben der Woh-
nungstür stehen blieben und die Arme weiterhin verschränkt hiel-
ten. 

»Mr. Lincon, Sie kennen Lucas Wind?«, fragte Zalmann. 
»Wir sind befreundet«, erklärte George und setzte sich vorsorg-

lich. 
»Dann muss ich Ihnen leider berichten, dass ihr Freund Selbst-

mord begangen hat.« 
George verspürte keinen Schmerz. Keine Schuld. Er wusste nur, 

Schmerz und Schuld waren gerade erst von zu Hause losgefahren. 
Sie würden etwas verspätet bei ihm klingeln. 

»Er wurde gestern Nachmittag aufgefunden«, erklärte Zalmann 
weiter. »In seiner Wohnung. Sein Vermieter hat beim Rasenmähen 
durch einen Spalt im Rollladen bemerkt, dass er auf dem Boden 
lag. Eine Überdosis sehr starker Schmerzmittel, gemischt mit einer 
halben Flasche Rum.« 

»Selbstmord?« Ungläubig krallte sich George an der Lehne des 
Stuhls fest, auf dem er saß. »Aber … das glaube ich nicht. Das kann 
nicht sein.« Er bemühte sich, einfach nur da zu sein. »Wieso?« 

»Wir hofften, das von Ihnen zu erfahren. Seine Eltern konnten 



15 
 

uns leider keine Auskunft geben. Auch seine Freunde, die wir in 
seinem Adressbuch gefunden haben, wussten nur, dass er sich in 
letzter Zeit seltsam verhalten hatte. Wissen Sie Näheres darüber?« 

»Ja. Ja. Er wurde verfolgt. Also – zumindest dachte er das. Er hat-
te Wahnvorstellungen und traute sich nicht mehr aus dem Haus. 
Letzten Freitagmorgen war ich noch bei ihm und bin dann zu 
meinen Eltern gefahren. Als ich zurückkam, hat keiner die Tür 
aufgemacht. Da war er vielleicht schon …« 

»Der Selbstmord geschah gestern am frühen Morgen. Hatte ihr 
Freund wegen … seiner Probleme … einen Arzt konsultiert?« 

»Ich wollte ihn dazu überreden, aber er hat immerzu abgelehnt. 
Er brauche sowas nicht, hat er gesagt. Aber vielleicht war das alles 
doch zu viel für ihn. Wäre ich doch nur bei ihm geblieben.« 

»Keinen Arzt, sagen Sie? In seinem Briefkasten lag eine Rech-
nung. Von einem Psychotherapeuten namens Doppler. Seine Pra-
xis liegt in Terran Reed, einem Vorort von Wither. Sagt Ihnen das 
was?« 

»Doppler? Nein, nie gehört. Also, ich kannte Lucas sehr gut. Wir 
waren eng befreundet. Ich hätte es bestimmt gewusst, wenn er bei 
einem Therapeuten gewesen wäre.« 

»Offenbar hatte ihr Freund am Sonntag noch eine Sitzung bei 
ihm. Doppler hat uns das Tonband überlassen, auf dem sie aufge-
zeichnet wurde. Das Band befindet sich noch bei uns und muss erst 
ausgewertet werden.« 

Als George sich etwas beruhigt und den ersten Schmerz um den 
Verlust seines Freundes heruntergeschluckt hatte, beschlich ihn 
ein ungutes Gefühl. Er schielte zu den Polizisten, die an der Tür 
standen und sich nicht rührten. »Sagen Sie, Mr. Zalmann«, begann 
er. »Was wollen Sie noch?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ich frage mich, warum ausgerechnet Sie zu mir kommen. So-

weit ich weiß, fällt Selbstmord nicht zu den Aufgabenbereichen der 
Mordkommission. Glauben Sie etwa nicht an einen Selbstmord?« 

»Jetzt haben Sie mich erwischt, bevor ich dazu kommen konn-
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te.« Zalmann versuchte, freundlich zu wirken, scheiterte aber. »Ja, 
ich zweifle an der Selbstmordtheorie. Ich meine, in der Tat beste-
hen nicht die leisesten Zweifel, dass ihr Freund die Schmerzmittel 
und den Alkohol zu sich genommen hat, aber … er war nicht der 
einzige Tote in der Wohnung.« 

»Wie bitte?« 
»Neben ihm lag eine junge Frau, erstochen mit einem großen 

Fleischmesser, an dem sogar noch Essensreste klebten. Ihr Name 
ist Sophia Ground. Sagt Ihnen dieser Name etwas?« 

»Sophia Ground? Nein. Der Name ist mir unbekannt. Es ist zu-
mindest niemand von Lucas’ Freunden. Da ist keine Sophia dabei, 
das weiß ich genau. Glauben Sie etwa, Lucas hätte diese Frau er-
mordet und dann Selbstmord begangen? Das kann ich mir nicht 
vorstellen.« 

»Es ist eine Möglichkeit.« 
»Ich nehme an, es gibt auch eine andere?« 
»Sie kommen mir schon wieder zuvor. Ja, Sie haben Recht. Am 

Griff des Messers fand die Spurensicherung nämlich nicht nur die 
Abdrücke von Mr. Wind – sondern auch Ihre, Mr. Lincon.« 

George blieb ruhig, was den Hauptkommissar zu verunsichern 
schien. Wahrscheinlich hatte der damit gerechnet, George würde 
zusammenzucken und sich somit verraten. »Das kann durchaus 
sein, Mr. Zalmann. Da ich letzte Woche regelmäßig für Lucas ge-
kocht habe, sind meine Fingerabdrücke natürlich auf dem Griff.« 

»Dann macht es Ihnen bestimmt nichts aus, wenn wir Ihre Klei-
der nach Blutspuren untersuchen und Sie auf dem Präsidium ihre 
Aussage machen, oder?« 

»Hören Sie! Sie kommen hier hereinspaziert und erzählen mir, 
dass einer meiner besten Freunde tot ist, dann tischen Sie mir auch 
noch einen Mord auf und beschuldigen mich. Mich! Aber bitte! 
Durchsuchen Sie von mir aus alles. Und ich werde Ihnen tausend 
Aussagen machen, wenn Sie wollen. Sie können mich sogar fest-
nehmen, wenn’s sein muss.« 

»Ist ja gut. Beruhigen Sie sich! Ich denke, auf eine Festnahme 
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können wir verzichten. Dazu reichen ein paar Abdrücke ohnehin 
nicht aus.« Zalmann erhob sich und nickte zu dem einen Polizis-
ten. »Tiller, Sie bleiben hier und durchsuchen die Wohnung!« 

»Jawohl, Mr. Zalmann.« 
Zalmann führte George das Treppenhaus hinab und setzte ihn 

auf die Rückbank des dunkelgrauen Wrightman, auf dessen Dach 
ein Blaulicht montiert war. Der andere Uniformierte setzte sich 
neben George. Das Präsidium lag nicht weit von der Wohnung 
entfernt. Für George jedoch schien die Fahrt ewig zu dauern. 

 
Als er wenige Stunden später wieder nach Hause kam, inzwi-

schen war es nach Mitternacht und der Polizist, der die Wohnung 
durchsucht hatte, war bereits gegangen, warf sich George auf sein 
Sofa und weinte. Das hatte er den ganzen Abend schon wollen. 
Schreien wollte er, die Faust ballen, sich schlagen und treten, dass 
er nicht bei Lucas geblieben war am letzten Freitag. Wieso hatte er 
einen Anstandsbesuch bei seinen Eltern seinem Freund vorgezo-
gen, der in Not gewesen war? Warum bloß? 

Nun war Lucas tot. George saß eine Stunde lang schweigend auf 
dem Sofa, bis er das begriffen hatte. Und er selbst stand unter Ver-
dacht, nicht nur diese Frau ermordet, sondern auch seinen Freund 
zum Selbstmord gezwungen zu haben. Zalmann hatte sich wäh-
rend des Verhörs nicht anmerken lassen, was er über den Ablauf 
dachte, den George dreimal erläutert hatte. Wenigstens saß er nun 
nicht in Untersuchungshaft. Zalmann hatte George aber ausdrück-
lich angewiesen, die Stadt nicht zu verlassen, bis die Ermittlungen 
endgültig abgeschlossen wären. 

Obwohl George aufgewühlt war und seine Gedanken unruhig 
um den letzten Freitag kreisten und alle Geschehnisse rekapitulier-
ten, schlief er auf dem Sofa ein. 

Die Türklingel weckte ihn. Vor den Fenstern war alles dunkel-
grau und verschwommen. Die Digitaluhr zeigte 2:33. 

Weil George nicht noch einmal von einem unwillkommenen 
Gast überrascht werden wollte, spähte er durch den Spion. Vor der 
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Tür stand ein kleingewachsener Mann um die Vierzig. Seine Haare 
waren lang, zerzaust und glänzten vor Fett. Die Kleider, die er trug, 
sahen aus wie aus der Altkleidersammlung. Wahrscheinlich ein 
Penner, dachte sich George, der mir sein Straßenmagazin andre-
hen will. Aber um diese Zeit? »Gehen Sie! Ich bin beschäftigt«, rief 
er durch die Tür. 

»Aber Mr. Lincon. Es ist wichtig.« 
»Es ist spät. Hauen Sie ab!« 
»Es geht um ihren Freund. Lucas Wind. Ich fürchte, ich bin an 

seinem Tod schuld.« 
George öffnete die Tür. Ein unangenehmer Geruch drang herein. 

Der Mann auf dem Fußabtreter bot ein Bild des Elends. George 
musterte ihn eindringlich. 

»Verzeihen Sie meinen Aufzug, Mr. Lincon. Gestatten: Theodore 
Long.« 

»Kommen Sie herein!« George bat den Mann nur widerwillig in 
seine Wohnung. Aber wenn er wirklich etwas über Lucas’ Tod 
wusste … 

»Ich danke Ihnen.« Long betrat die Wohnung und hängte seinen 
alten Trenchcoat auf die Lehne eines Stuhles. George schloss die 
Tür. »Möchten Sie … duschen, Mr. Long? Und frische Kleider 
anziehen? Sie sehen ziemlich mitgenommen aus.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.« George suchte ein paar alte 
Kleider zusammen, mit denen Long im Badezimmer verschwand. 
Während der seltsame Mann sich duschte, stellte George ein Fer-
tiggericht in die Mikrowelle und deckte den Esstisch für eine Per-
son. Als Long frisch geduscht und mit neuer Kleidung aus dem 
Badezimmer trat und das Essen sah, stürzte er sich sofort darauf. 
Erst, als er den letzten Rest auf die Gabel geschaufelt und ver-
schlungen hatte, begann George: »So, und nun nochmal von vor-
ne: Sie behaupten also, am Tod von Lucas schuld zu sein?« 

»Das glaube ich, ja.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich bin nicht ganz sicher.« 
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»Waren Sie schon bei der Polizei?« 
»Das war ich, aber die haben mich weggeschickt.« 
»Wieso?« 
»Ich glaube, was ich denen erzählt habe, war zu viel für ihre eng-

stirnigen Beamtenköpfe. Deshalb warne ich Sie gleich im Voraus: 
Was ich erlebt habe, klingt aberwitzig und erschütternd.« 

»Mich kann heute nichts mehr erschüttern.« 
»Ihr Freund, Lucas, er wurde verfolgt. Das wissen Sie vermutlich, 

und ich weiß, von wem er verfolgt wurde. Aber ich will nicht 
rückwärts erzählen. Sie werden mich besser verstehen können, 
wenn Sie die ganze Geschichte hören.« 
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Theodore 
 
 
 
 
Ich bin in einer sehr einfachen Familie aufgewachsen. Gymnasi-

um, Studium – das waren Dinge, von denen ich nur träumen 
konnte. Im Gegensatz zu meinen Geschwistern war mir sehr früh 
klar, dass ich kein Professor werden würde, kein Arzt und auch 
kein Anwalt, dass mein Geld gerade so für den Monat reichen 
würde, und das auch nur dann, wenn ich gut haushalten und spa-
ren würde. Dennoch hatte ich einen Traum: Autos. Schon als Kind 
begeisterten mich die verschiedenen Modelle, die einfachen Autos 
genauso wie Luxuskarossen, Kleinkraftwagen ebenso wie große 
Transporter und Tieflader. Und es gab einen Beruf, der mich über 
alle Maßen beeindruckte: Busfahrer. Wenn ich im Schulbus saß, 
versuchte ich immer, einen Platz ganz vorne zu ergattern, um dem 
Fahrer beim Schalten, Lenken, Gasgeben und Bremsen beobachten 
zu können. Als ich dann meine schulische Laufbahn beendet und 
zwei Jahre einer Mechanikerlehre hinter mich gebracht und den 
Führerschein gemacht hatte, wurde mein Traum schließlich wahr: 
Nach etlichen Kursen und Übungsfahrten wurde ich Busfahrer. 

Am Anfang fuhr ich nur Linienbusse, zuerst kurze, ruhige Stre-
cken durch die Vorstädte, später dann auch lange und jene, auf 
denen ich den Bus während des Feierabendverkehrs durch die 
Innenstadt steuern musste. Nach zehn Jahren, das war, als ich etwa 
dreißig war, wechselte ich von den Verkehrsbetrieben zu einer 
Reisegesellschaft, für die ich Reisebusse fuhr, Butterfahrten zu 
Kurorten oder auch Urlaubsgäste in verschiedene Länder. Ich lüge 
nicht, wenn ich behaupte, dass mir mein Job Spaß gemacht hat. 

Aber mein Leben änderte sich an einem Freitagmorgen im frü-
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hen Sommer. Ich war an diesem Tag schon sehr früh mit dem 
Reisebus aufgebrochen und stand bereits vor den Toren der 
Grundschule in Willington. Wie es mein Job war, lud ich die Rei-
setaschen der Schüler ein, die schon anwesend waren. Die drei 
Lehrer, die als Aufsicht mitfuhren, standen beisammen und gingen 
den Wochenplan durch und prüften dann ihren Medizinkoffer, 
der, weil an anderen Schulen eine neue Form der Grippe einige 
Schüler das Leben gekostet hatte, besonders groß und gut gefüllt 
war. Das interessierte mich aber kaum. Ich hatte lediglich den 
Auftrag, alle heil zum Little Men’s Peak zu bringen, einem kleinen 
Skigebiet im Nordwesten des Landes, das auch im Sommer immer 
genug Schnee führte. Als ich alle Gepäckstücke eingeladen hatte, 
trank ich noch einen Kaffee, den mir einer der Lehrer aus dem 
Lehrerzimmer gebracht hatte. Die Fahrt würde etwa acht Stunden 
dauern, weil das letzte Stück durch die Vorläufer des Gebirges 
führte und nur mit äußerster Vorsicht befahren werden konnte. 
Ich war mir allerdings sicher, dass alles reibungslos klappen würde. 

Als alle Schüler im Bus saßen, glich ich die Teilnehmerliste, die 
ich von meinen Vorgesetzten erhalten hatte, mit der Liste ab, wel-
che die Lehrer erstellt hatten, und rief jeden einzelnen Schüler per 
Mikrofon auf. Alle meldeten sich, keiner war zuviel an Bord, nie-
mand fehlte: Es konnte also losgehen. 

So sehr ich Kinder und ihre spielerische Art, die Welt zu sehen, 
mag – eine Busfahrt mit einer Grundschulklasse kann sehr an-
strengend sein. Es ist wahnsinnig laut, und man muss wesentlich 
öfter an Raststätten Pinkelpausen machen, als wenn man Ge-
schäftsreisende fährt, die lieber in ihre Aktenkoffer urinieren als 
fünf Minuten Verzögerung in Kauf zu nehmen. Während wir pau-
sierten, genoss ich die Landschaft, die von Pause zu Pause hügeli-
ger wurde, bis sich die herannahenden Berge der Pindriaten am 
Horizont erhoben. Wie ich schon sagte: Mein Job machte mir 
Spaß. 

Als wir Eisfeld erreichten, lag schon Schnee auf den Straßen, und 
hinter Eisfeld, wo die Straße sich einen Berg emporschlängelte, 
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setzte ein leichter Schneesturm ein, der jedoch nicht sehr gefähr-
lich war. Auf der Fahrt nach oben bemerkte ich einen Lieferwagen, 
der am Rand der Straße stand und offenbar Probleme mit dem 
Vorwärtskommen hatte. Eigentlich hätte ich geholfen, aber da die 
Fahrer des Wagens nicht verletzt zu sein schienen, fuhr ich weiter, 
wie meine Dienstvorschrift es besagte. Einen halben Kilometer 
später dann passierte es: 

Ein Reifen platzte. Zwar behielt ich die Kontrolle und bremste 
sachgemäß ab, doch die Trägheit des Busses drückte ihn über den 
Straßenrand hinweg, und er glitt einen Hang hinunter, überschlug 
sich mehrmals und blieb schließlich an einem Waldrand liegen. 
Über Funk verständigte ich Hilfe und warf einen Blick in den hin-
teren Teil des Busses. Viele der Schüler waren bewusstlos, andere 
schrien vor Schmerzen. Auch die Lehrer, die vorne gesessen hat-
ten, waren ohnmächtig. Ich selbst hatte zwar Schmerzen, aber 
erstaunlicherweise hielten sie sich in Grenzen. Vielleicht kam es 
mir auch nur so vor. 

Mehrere Krankenwagen und ein Helikopter rückten an und 
schafften es, alle aus dem verformten Bus zu befreien und in das 
nächste Krankenhaus zu bringen. Drei der Schüler überlebten den 
Unfall nicht; sie starben im Krankenhaus an inneren Blutungen. 
Die anderen Schwerverletzten konnten gerettet werden, und man-
che waren nur mit leichten Verletzungen nach zwei Tagen entlas-
sen worden. Irgendein Mädchen hatte sogar einen Arm verloren, 
was mir beinahe mehr zu Herzen ging als die Kinder, die diesen 
Tag nicht überlebt hatten. Ich wurde angezeigt und musste mich 
vor Gericht für den Unfall verantworten. 

Im Zeugenstand äußerte ich mich dazu, dass ich glaubte, der 
Unfall sei provoziert worden. Ich wüsste nicht genau, wie, aber ich 
glaubte, der Lieferwagen, den ich kurz zuvor an der Straße gesehen 
hatte, hätte damit zu tun gehabt. Da ich mich aber weder an dessen 
Kennzeichen noch an die Firmenaufschrift erinnern konnte – und 
auch keiner der Schüler hatte darauf geachtet –, wurde dieser Ein-
wand fallengelassen. Ich wolle nur meine Schuld abwälzen, sagte 
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der Staatsanwalt. Dennoch wurde ich das Gefühl nicht los, der 
Transporter hätte nicht zufällig dort in der Nähe am Straßenrand 
gestanden. 

Der Richter kam nach der Lektüre des Unfallberichtes und der 
Ermittlungen zu dem Schluss, dass nicht mein menschliches Ver-
sagen, sondern mangelhafte Bereifung die Ursache für den Unfall 
gewesen war. Somit teilte sich die Schuld auf mich auf, der ich 
nicht den Zustand der Reifen überprüft hätte, auf die Firma, für die 
ich arbeitete, weil sie ebenfalls keine Kontrollen durchgeführt hät-
ten, sowie auf den Hersteller der Reifen selbst, da diese zwar für 
eine Schneefahrt konzipiert, aber nicht ausreichend dafür gewesen 
wären. Ich war entsetzt, zumal ich vor jeder Fahrt die Bereifung zu 
kontrollieren pflegte und diese in Ordnung gewesen war. Weil der 
Unfall drei Menschenleben gekostet hatte, wurde ich zu drei Jah-
ren Haft verurteilt. Da ich jedoch schnell Hilfe geholt hatte und 
strafrechtlich noch nicht in Erscheinung getreten war, wurden 
diese zur Bewährung ausgesetzt. 

Das milde Urteil brachte mir nicht viel: Ich wurde entlassen und 
kam nun in Bedrängnis. Zwar hatte ich mir etwas Geld angespart, 
doch würde das auf Dauer nicht ausreichen. Also bewarb ich mich 
bei verschiedenen Reiseunternehmen. Dass ich bei keinem eine 
Anstellung als Fahrer fand, brauche ich wohl nicht zu erklären. 
Meine Akte sprach gegen meine Qualitäten; was genau es mit die-
sem Unfall auf sich hatte, fragte niemand. Notgedrungen bewarb 
ich mich bei anderen Firmen – manchmal als Pförtner, Hausmeis-
ter oder Gärtner. Erfolglos. Es schien beinahe so, als sei ich für alle 
Zeiten gebrandmarkt. Letztendlich fand ich dann etwas Arbeit auf 
dem Bau, doch ich war nicht sehr kräftig, und der Job befriedigte 
mich nicht. Ich hing oft in Gedanken meinen früheren Busfahrten 
nach. Der Tag des Unfalls beschäftigte mich noch immer, obwohl 
seither schon mehrere Monate vergangen waren. Meine mangeln-
de Konzentration und Sorgfalt kosteten mich auch diesen Job, und 
so saß ich wieder zu Hause in meiner kleinen Wohnung und ver-
sank in Elendigkeit. 
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Es dauerte keine drei Wochen, da waren meine Ersparnisse auf-
gebraucht. Von da an lebte ich von Sozialhilfe. Das war der Punkt, 
an dem ich zu trinken begonnen hatte. In bestimmten Läden der 
Stadt gab es billigsten Fusel, doch je öfter ich mich abends betrank, 
desto mehr vertrug ich, und bald reichte das Sozialgeld nur noch 
für Alkohol. Ich ging in einem Hilfswerk essen, verdiente mir da 
und dort für simple Botengänge ein bisschen Geld. Wenn der Sozi-
alarbeiter vor der Tür stand, erfand ich Ausreden, warum ich kei-
nen Job fand. Er schickte mich zum Amt für Arbeit, doch die 
machten nur leere Versprechungen. So, wie ich aussah, war ich 
unvermittelbar. 

Bald wurde ich völlig lustlos, und auch meine Wohnung verkam. 
Der Sozialarbeiter traute sich kaum noch über die Schwelle. Der 
Gestank und der Anblick von Fliegen, Spinnen und Maden, die 
sich im Dreck suhlten, muss unerträglich gewesen sein. Obwohl 
mir der Missstand kaum auffiel, verbrachte ich dann und wann, 
wenn es selbst mir zu ekelhaft wurde und es draußen warm genug 
war, die Nächte unter freiem Himmel. Ich lernte ein paar Obdach-
lose kennen, die unter einer Brücke lebten, und gesellte mich zu 
ihnen, obwohl sie viel älter waren als ich. Wenn ich jemals richtige 
Freunde gehabt hatte: Sie waren es, diese drei unter der Tingel-
mannbrücke. Von ihnen lernte ich, wie man richtig bettelte und 
die Nächte im Freien möglichst angenehm gestaltete. Das erbeute-
te Geld wurde geteilt. So lebte ich fast zehn Jahre lang. 

In einer Spätsommernacht wurden wir von Jugendlichen über-
fallen. Ich weiß nicht, was sie wollten – Geld kann es wohl kaum 
gewesen sein –, doch sie erstachen zwei von uns mit Taschenmes-
sern, als wir uns zu wehren versuchten. Der dritte und ich, wir 
rannten weg und entkamen den Kerlen, verloren uns aber in der 
Innenstadt. Ich habe ihn danach niemals wiedergesehen. 

Nach diesem Schock kehrte ich in meine Wohnung zurück. Sie 
war seit über zehn Jahren nicht neu vermietet worden. Wahr-
scheinlich hatte der Besitzer nicht das Geld, sich darum zu küm-
mern. Es war nicht schwer, die Tür aufzubrechen. Drinnen roch es 
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wie auf einem staubigen Friedhof. Selbst das Ungeziefer war ver-
endet. Ich warf mich in meinen Sessel, und während der aufgewir-
belte Staub langsam zu Boden sank, weinte ich. Wieso war mir 
mein gutes, altes Leben genommen worden? Ich war als Busfahrer 
glücklich gewesen. Wieso hatte man es mir nehmen müssen? 

In einem Anflug von Sentimentalität ging ich in meine kleine 
Abstellkammer. In Pappkartons lagen etliche Reiseführer, die ich 
während meiner Dienstzeit als Fahrer gesammelt hatte. Zu mei-
nem Erstaunen waren die kleinen Bücher in den Kartons erhalten 
geblieben und sahen beinahe so aus, als hätte ich sie eben erst ein-
gepackt. Im Reiseführer »Schneelandschaften und Skigebiete« stieß 
ich im Register auf einen Ortsnamen, der mir wohlbekannt war 
und immer, wenn ich an ihn dachte, ein Schaudern in mir auslöste: 
Eisfeld. Der Ort, kurz hinter dem ich aus Versehen drei Schülern 
das Leben genommen hatte. Schmerzvoll durchblätterte ich die 
Hotelbeschreibungen. 

Und dann sah ich sie. 
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Tonband 
 
 
 
 
Während der Zugfahrt konnte ich keine einzige Sekunde schla-

fen. Ständig musste ich an dieses Mädchen denken: Sophia. Die 
Situation, in der ich mich befand, beunruhigte mich. Was, wenn 
ich sie treffen würde? Wäre sie auf meiner Seite? Was könnte sie 
mir sagen? Könnte sie mir helfen? Und warum? In Gedanken bas-
telte ich aus ihrer Stimme und dem, was sie gesagt hatte, einen 
Körper zusammen: etwa in meinem Alter, etwas kleiner als ich, 
braune, lockige Haare, die bis zur Schulter gingen, kastanienbrau-
ne Augen, eine hellblaue Bluse, die über dem Bauchnabel zusam-
mengeknotet war, und eine schwarze Jeans. Ich wusste nicht, wie 
ich nur durch ihre Stimme auf dieses Erscheinungsbild gekommen 
war; vielleicht war es auch nur ein Ideal, meine Traumfrau sozusa-
gen, die ich nie irgendwo gefunden hatte. Das Bild reizte mich, und 
während ich sie mir zu Beginn in einem wahllosen Café vorstellte, 
sie saß mir gegenüber und erzählte mir etwas über meine Verfol-
ger, änderte sich im Laufe der Zugfahrt die gesamte Szenerie: Zu-
erst verschwanden sämtliche Gäste des Lokals, die Fenster, die 
hinaus auf einen Platz zeigten, verdunkelten sich und wurden 
schwarz. Die Lichter im Raum dämmerten, bis sie schließlich erlo-
schen; ein eng begrenzter Kegel war nun die einzige Lichtquelle in 
dem Café – war es überhaupt noch ein Café? – und erleuchtete 
ausschließlich unseren Tisch. Nun sprach sie nicht mehr über jene, 
die mich verfolgten. Sie sprach über sich selbst. Sie sei sehr einsam 
und traurig. Ich tröstete sie, als ihr Tränen die Wange hinab liefen. 
Sie küsste mich. Ich schlief ein. 

 



27 
 

Die alte Dame mit dem Albatrossbuch weckte mich, als der Zug 
in den Bahnhof von Wither einfuhr. Ich bedankte mich förmlich, 
und wir stiegen aus. Sie wechselte das Gleis und stieg in einen 
Schnellzug nach Everest, winkte mir zum Abschied aus dem Fens-
ter. Ich lächelte und betrat die Bahnhofshalle. Obwohl es schon 
halb Vier war, tummelten sich viele Reisegäste in der hohen Halle. 
Viele von ihnen sahen hellwach aus. Offenbar waren sie erst aufge-
standen, um eine möglichst frühe Reise anzutreten. Ich suchte die 
Toiletten auf und ließ mir dort Zeit. Als ich mir abschließend das 
Gesicht wusch, erschrak ich vor dem jungen Mann, der mir mit 
dunklen Rändern unter den Augen und einem ungepflegten Bart 
entgegenblickte. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich ziemlich 
mitgenommen aussah. Die letzten Nächte hatten mir zum größten 
Teil meine Vorsicht und meine Angst geraubt, und das bisschen 
Schlaf im Zug hatte mich eher noch müder gemacht, als dass es 
mir geholfen hatte. Zurück in der Bahnhofshalle sah ich mich um. 
Zu meinem Erstaunen verdächtigte ich niemanden, er würde mich 
beschatten. Ich fühlte mich regelrecht so, als ob ich mich auf einem 
ganz gewöhnlichen Ausflug befände. Auf einmal kam ich mir wie-
der kindisch vor. Verfolgt? Vielleicht wurde ich gar nicht verfolgt. 
Dann fiel mir das Gespräch mit Sophia ein. Sie sagte, jemand wür-
de zu meiner Wohnung kommen. Aber wer? Ich konnte es kaum 
erwarten, sie zu treffen, und dachte an den Traum im Zug. Oder 
war es gar kein Traum gewesen? 

 
In einem Schnellimbiss aß ich eine Bratwurst mit Pommes, trank 

eine Limonade dazu, dann verließ ich den Bahnhof und fand eine 
Informationstafel, auf der ein Stadtplan hing. Ich lokalisierte mei-
nen Standort sowie den Eisenmannplatz. Da ich nichts zu schrei-
ben hatte, merkte ich mir, welche Straßen ich gehen musste; es war 
nicht weit. 

Niemand schlenderte über den Eisenmannplatz. Er befand sich 
inmitten der Einkaufsmeile von Wither, und da die Läden noch 
nicht geöffnet hatten, war das auch nicht verwunderlich. Lediglich 
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in den Backstuben brannte schon Licht. Bäcker hatte ich niemals 
werden wollen. 

In einer Seitenstraße fand ich ein Hotel, das sehr günstig aussah. 
Ich überprüfte meinen Geldbeutel: Meine Reserven reichten aus. 
An der Rezeption mietete ich ein Zimmer für eine – nein!, korri-
gierte ich mich: für zwei Nächte –, und die Frau hinter dem Tresen 
reichte mir den Schlüssel für ein Zimmer im dritten Stock; ich 
zahlte sofort. 

Das Zimmer war spärlich eingerichtet: ein schmales Bett, ein 
Nachttisch, eine kleine Kommode und ein Klo mit Waschbecken 
in einem niedrigen Nebenraum. Es würde reichen. Ich öffnete das 
Fenster und streckte meinen Kopf hinaus. Draußen war es kühl, 
und ich hätte das Fenster sofort wieder geschlossen, wenn ich nicht 
am Ende der Straße, wo der Eisenmannplatz begann, die rosa 
Leuchtschrift »Café Fontana« gelesen hätte. Ich hatte es also nicht 
weit bis zu unserem Treffpunkt. 

Obwohl ich einen Funkwecker dabei hatte, rief ich die Rezeption 
an und bestellte einen Weckruf für zwölf Uhr. Mürrisch nahm die 
Frau die Bestellung entgegen und legte auf. Als ich schließlich im 
Bett lag und mich zugedeckt hatte, stellte ich sie mir erneut vor: 
Sophia. Wie sie vor mir steht. In ihrer hellblauen Bluse. Und einem 
Lächeln. 

Ich schlief ein, bevor ich das Bild weiter ausbauen konnte. 
 
Ich musste müde gewesen sein, denn ich wachte erst auf, als das 

Telefon läutete. Ein junger Mann war dran; ich hätte einen Weck-
ruf bestellt. Ich bedankte mich und legte auf, blieb aber noch ein 
paar Minuten liegen. Als ich endlich aufstand, überkam mich ein 
Schwindel, und ich musste mich kurz hinsetzen. Offenbar belastete 
mich meine derzeitige Lebensführung zu sehr. Ich spielte mit dem 
Gedanken, in einer Apotheke ein Schlafmittel zu kaufen, ließ ihn 
aber wieder fallen. 

Weil ich nicht mit knurrendem Magen zu meiner Verabredung 
gehen wollte, holte ich in einer Bäckerei ein üppig belegtes Bröt-
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chen und aß es, während ich über den nun gut gefüllten Eisen-
mannplatz lief und mir Withers Altstadt ansah, die mir so gut 
gefiel, dass ich mich fragte, warum ich nicht schon früher einmal 
hier gewesen war. Ich nahm mir vor, sollte jemals wieder etwas 
Ruhe in mein Leben einkehren, regelmäßig andere Städte zu besu-
chen und die Kulturgüter unseres Landes kennenzulernen. 

Punkt dreizehn Uhr betrat ich das Café Fontana und sah mich 
nach einem Mädchen um, das alleine an einem Tisch saß, fand 
aber keines. Ich beschloss, mir einen Platz zu nehmen und zu war-
ten. Kaum hatte ich mich hingesetzt, kam ein Kellner und wollte 
meine Bestellung aufnehmen. Ich orderte ein Glas Mineralwasser, 
der Kellner nickte höflich und verschwand hinter dem Tresen. Es 
dauerte keine zwei Minuten, da kam er schon mit einem Glas 
sprudelnden Wassers auf einem Tablett zurück und stellte es auf 
einen Bierdeckel. Im Wasser schwamm ein Stück Zitrone. 

»Für mich auch ein Glas Wasser, bitte.« Die Stimme erklang hin-
ter mir, und ich widerstand der vorfreudigen Versuchung, mich 
umzudrehen. Als der Kellner ging, setzte sich das Mädchen an den 
Platz mir gegenüber und legte einen dicken Ordner vor sich. 

Ich bemühte mich, nicht auf Sophias linke Schulter zu blicken, 
wo der kurze Ärmel ihres Shirts leer nach unten hing. Um mir die 
Peinlichkeit, etwas betroffen Klingendes sagen zu müssen, zu er-
sparen, begann sie das Gespräch: »Ich sagte ja, ich bin … etwas 
auffällig.« 

»Damit hatte ich nicht gerechnet. Ehrlich gesagt.« 
»Womit hattest du denn gerechnet?« 
Ich muss verlegen errötet sein, als ich die Antwort auf diese Fra-

ge unterdrückte. Ich meine, sie war sehr schön, auch wenn ihr ein 
Arm fehlte. Wenn ich es heute recht überlege, war sie, von ihrem 
Handicap abgesehen, sogar makellos. Ihr Gesicht strahlte eine 
Freunde aus, wie ich sie selbst bei Unversehrten nie gesehen hatte. 
Ihre kleinen Ohrringe glitzerten im Schein der Sonne, und die 
kleinen Kreuze daran baumelten, wenn sie mit der rechten Hand 
durch die bis zur Schulter reichenden, lockigen, braunen Haare 
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fuhr und dabei mit dem Kopf nickte. Ich versuchte vergeblich, ihr 
Aussehen einer Person zuzuordnen, die ich womöglich kannte. 

»Oh, verzeih! Jetzt habe ich dich in Verlegenheit gebracht.« 
»Nein, nein. Es ist schon recht.« Der Kellner kam und stellte ihr 

ebenso ein Glas Wasser mit einem Stück Zitrone darin auf einen 
Bierdeckel; sie bedankte sich, und er ging. »Ich weiß nicht, ob dich 
das sonderlich aufbaut, aber … du bist trotzdem sehr hübsch.« 

»Danke.« Sie lächelte. »Du hast dich auch gemacht.« 
»Wie meinst du das? Ich verstehe gar nicht, woher du mich 

kennst.« 
»Du kennst mich auch. Oder kanntest mich. Wir sind zusam-

men in die Grundschule gegangen. Sophia Ground. Ich saß dir 
meistens gegenüber.« 

»Grundschule? Das ist lange her. Lass mich kurz überlegen!« Ich 
überlegte und stellte mir den Raum vor, in dem wir in der vierten 
Klasse Unterricht hatten. Ich war nicht überrascht, als ich feststell-
te, dass ich mich an die meisten Gesichter von damals nicht mehr 
erinnern konnte. Lediglich mit einem Freund hatte ich mich auch 
nach der Grundschule noch regelmäßig getroffen, aber nicht mehr 
sehr lange. Beziehungen, die keinen gemeinsamen Anker haben, 
verwittern mit der Zeit. »Hm, nein, tut mir Leid. Ich kann mich 
nicht allzu gut an die Grundschule erinnern.« 

»Du bist irgendwann einfach verschwunden. Warst plötzlich 
weg. Als wir diesen Schulausflug gemacht haben, warst du nicht 
mehr da. Die Lehrer haben gesagt, deine Eltern hätten dich abge-
meldet, weil ihr umgezogen wäret. Du warst ein guter Schüler, und 
da es kaum zwei Wochen mehr bis zum Jahresabschluss war, ha-
ben die Lehrer dir dein Zeugnis schon vorzeitig gegeben. Obwohl 
wir uns also ohnehin nur noch zwei Wochen gesehen hätten, war 
ich traurig darüber, dass du nicht mehr da warst.« 

»Wieso?« 
»Weil ich dich eigentlich ganz gerne mochte. Ich war immer 

traurig, wenn du mal nicht da warst. Einmal, als du krank warst, 
hab ich dir die Hausaufgaben gebracht.« 
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»Vermutlich habe ich dich deshalb vergessen.« Ich lächelte. 
Sie auch. »Am Tag des Ausflugs dann, da kam es zu einem Un-

fall. Es war schon in den Bergen. Der Bus durchbrach die Leitplan-
ke, rutschte einen Abhang nach unten, knallte gegen einen Baum 
und stürzte auf die Seite. Drei Schüler verloren das Leben: Kerstin, 
Rupert und Terence.« 

»Terence? An den kann ich mich sogar noch erinnern. Er saß 
öfters neben mir. Und der ist tot? Davon weiß ich gar nichts.« Ich 
überlegte kurz. »Ist … bei diesem Unfall auch …« 

»Ja. Im Krankenhaus mussten sie meinen Arm abnehmen. Er 
war komplett zerstört.« 

»Das ist unglaublich. Aber was hat das mit jetzt zu tun? Wer ver-
folgt mich? Und warum?« 

»Wenn es dir nichts ausmacht, dann … ich meine, wir sind hier 
sicher … dann würde ich gern hören, was mit dir passiert ist. Was 
war, als du plötzlich weg warst?« 

»Das ist nicht gerade die Lieblingspassage meines Lebens. Ich er-
innere mich noch recht gut an die Zeit nach unserem Fortzug, weil 
ich auf einen Schlag mehrere Freunde verloren habe, ohne zu wis-
sen, warum.« 

 
Es war ein Freitag, glaube ich, als ich aufwachte und bemerkte, 

dass ich verschlafen hatte. Die Uhr zeigte kurz nach Zehn; ich war 
drei Stunden zu spät. Zuerst wunderte ich mich, weil meine Eltern 
mich jeden Tag pünktlich geweckt hatten, und anfangs beschlich 
mich gar die Angst, ihnen wäre etwas zugestoßen und sie wären 
plötzlich verschwunden. Als ich mein Zimmer verließ, sah ich die 
beiden jedoch am Frühstückstisch sitzen, der wesentlich üppiger 
gedeckt war als sonst. Meine Mutter sah mich an, als ich in die 
Diele trat, mein Vater blickte nur kurz von seiner Zeitung auf und 
lächelte. Verschlafen setzte ich mich an den Tisch, meine Mutter 
wünschte mir einen guten Morgen und verschwand in der Küche, 
um mir einen Kakao zu kochen. »Papa«, begann ich. »Ich habe 
verschlafen. Heute ist doch der Ausflug.« 
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»Nein«, antwortete er trocken. »Du bist jetzt Unterschüler auf 
einem Gymnasium.« Ich verstand nicht und schüttelte nur den 
Kopf. »Wir haben dein Zeugnis beantragt und es schon bekom-
men. Da ist es.« 

Mein Vater schob mir den dunkelgrünen, hauchdünnen Ordner 
zu. Ich nahm ihn, öffnete ihn, und tatsächlich: Mein Zeugnisblatt 
für die vierte Klasse klemmte ganz oben. Es las: eins, eins, eins, 
eins, eins, eins, eins. Selbst in Mathe, obwohl ich in Mathe nur 
durchschnittlich war. »Aber …« 

»Kein Aber. Du hast die vierte Klasse bestanden.« 
»Aber wieso jetzt schon?« 
»Wir ziehen um«, sagte meine Mutter, als sie mit einem Becher 

Kakao an den Frühstückstisch trat und diesen vor mich stellte. 
»Nach Priston. Schon morgen. Wir fahren nachher in ein Hotel in 
Priston, während eine Firma unsere Möbel in das neue Haus 
schafft. Schon morgen Abend können wir einziehen. Wir haben 
dann sogar einen Pool im Haus.« Meine Mutter schien sich zu 
freuen. 

Ich konnte es nicht. Noch nicht. Es war zu früh, und es ging alles 
zu schnell. »Aber heute ist doch der Ausflug! Die Schule ist noch 
nicht fertig!« 

»Natürlich ist sie das«, sagte mein Vater. »Da ist das Zeugnis.« 
»Das ist ein schönes Zeugnis, oder, Lucas?« Meine Mutter lä-

chelte. 
»Außerdem«, fuhr mein Vater fort, »war das mit dem neuen 

Haus etwas, das wir nicht verschieben konnten. Bei so einem 
Hauskauf kann man sich keinen Termin aussuchen, wann man 
einziehen will, verstehst du?« 

Ich nickte, glaubte ihm aber nicht. Heute weiß ich, dass es gelo-
gen war. 

»Ich bin nämlich befördert worden, und ich arbeite nun in ei-
nem neuen Arbeitsbereich. Der liegt aber in Priston, und deshalb 
ziehen wir um.« 

Immer noch fassungslos trank ich den heißen Kakao. 
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Eine Woche später wohnten wir in Priston. Das Haus war viel 
größer als unser vorheriges. Es gefiel mir so gut, und es gab so viel 
zu entdecken, dass ich sogar vergaß, meine alten Freunde anzuru-
fen, um zu fragen, wie es ihnen gehe. Vielleicht wegen der Umstel-
lung in eine neue Umgebung, vielleicht, weil ich insgeheim doch 
noch meinen Freunden nachtrauerte (obwohl ich in der Nachbar-
schaft neue kennengelernt hatte), wurde ich in der zweiten Woche 
in unserem neuen Zuhause schwer krank und hütete sieben Tage 
lang das Bett. Damals war eine Grippe in Umlauf, und meine El-
tern verschwiegen mir nicht, dass schon mehrere Kinder daran 
gestorben waren. Doch ich schaffte es. Zwei Wochen später war 
ich wieder auf den Beinen und konnte sogar mit meinen neuen 
Freunden draußen spielen gehen. Das war die letzte Krankheit, an 
die ich mich erinnern kann. 

Damals hatte ich so ein Gefühl. Ich wusste nicht, was es mir sa-
gen wollte, aber es war irgendetwas mit meinen Eltern. Ich weiß 
bis heute nicht, was das für ein Gefühl war. 

 
»Im Gymnasium ist dann nichts besonderes mehr vorgefallen. 

Ja, und jetzt studiere ich in Hemingsworth Altgriechisch und Lan-
desgeschichte.« 

»Schwierig?« 
»Wenn man am Ball bleibt, geht es. Was hast du so gemacht?« 
»Nach dem Unfall musste ich lernen, mit der rechten Hand zu 

schreiben. Ich war ja eigentlich Linkshänderin. Und irgendwas 
Aufregendes ist mir dann auch nicht mehr passiert. Ich studiere 
hier in Wither Alte Geschichte und Philosophie. Ich nehme an, du 
möchtest so langsam mal wissen, wieso du eigentlich hier bist. Ich 
seh es dir an.« 

»Ich war noch nie sehr geheimnisvoll«, lächelte ich, und sie be-
gann, zu erzählen. 
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Theodore 
 
 
 
 
Und dann sah ich sie: die Firmenaufschrift. Jenes Logo, das ich 

auf der Rolltür des Lieferwagens gesehen hatte, der kurz vor der 
Unfallstelle am Straßenrand gestanden hatte. Eine gelbe Pikto-
grammsonne über hellblauen, wellenförmigen Mustern, unter 
denen in schwarzer Schnörkelschrift »Sunshine GmbH« stand. Das 
Logo war auf einer Scheibe eines Ladens in Eisfeld zu sehen; es war 
zu einem kleinen Teil abgeschnitten, da es sich am Rande des Bil-
des befand. Ich weiß nicht mehr genau, wie lange ich in meiner 
Abstellkammer auf dem staubigen Boden gesessen hatte, aber es 
war mehr als eine Stunde gewesen. Schließlich stand ich auf und 
beschloss, die Firma aufzusuchen. In der Abstellkammer fand ich 
noch meinen alten Rucksack, in den ich in meinen Busfahrerzeiten 
immer die belegten, in Stanniolpapier eingewickelten Brote und 
die Unterlagen aufbewahrt hatte. Es befand sich sogar noch die 
Teilnehmerliste jenes verhängnisvollen Ausflugs darin, die ich 
kurz überflog und dann wieder, zusammen mit dem Reiseführer, 
in den Rucksack legte. Ich schwang ihn mir über die eingefallenen 
Schultern und verließ meine Wohnung. 

Da ich kaum Geld hatte, trampte ich, was sich als schwierig her-
ausstellte, da ich wohl ziemlich übel aussah – immer noch diese 
zerschlissene Kleidung, schlecht frisiert, unrasiert, und gestunken 
hatte ich vermutlich auch, aber das merkten die Autofahrer natür-
lich erst, wenn sie mich mitnahmen. Obwohl ich das Gegenteil 
erwartet hatte, klappte das Trampen nachts besser als tagsüber. 

Es dauerte keine zwei Tage, da hatte ich Eisfeld erreicht. Da ich 
nicht in Verzug war und ohnehin nicht genau wusste, was ich mit 
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meinen Recherchen bezwecken wollte, ließ ich mir Zeit und ging 
jede Straße des Dorfes systematisch ab, bis ich schließlich den Platz 
fand, der auch in dem Reiseführer abgebildet war. Ich machte den 
Laden auf der anderen Straßenseite ausfindig, der – zumindest zu 
der Zeit, in der die Broschüre gedruckt worden war – der Sunshine 
GmbH gehört hatte, musste aber feststellen, dass sich nun eine 
Bäckerei darin befand. Für einen kurzen Moment wollte ich aufge-
ben und umkehren, doch als ich einen alten Mann sah, der an der 
Seite der Bäckerei den Hof kehrte, fasste ich neuen Mut und ging 
hinüber. Die Farbe des Putzes war blass und blätterte ab. »Ent-
schuldigen Sie«, begann ich, und der Mann hielt inne, blickte auf 
und musterte mich eindringlich, während ich weitersprach: 
»Wohnen Sie schon lange hier?« 

»Seit fünfzig Jahren.« Er lachte heiser. »Lange Zeit, nicht wahr?« 
»Das stimmt. Sagen Sie, wenn Sie schon eine Zeitlang hier leben: 

Kannten Sie den Laden, der hier vor der Bäckerei drin war?« 
»Ja, sicher. Das war so ein Reisebüro, glaube ich. Aber die haben 

schon vor Jahren dichtgemacht. Da kommen Sie zu spät.« 
»Wissen Sie, warum das Büro geschlossen wurde?« 
»Nein. Wahrscheinlich waren die pleite. Haben wohl nicht viel 

Umsatz gemacht. Ist ja auch klar. Ein Reisebüro in einem Touris-
tengebiet, das kann nicht gut gehen.« 

»Danke Ihnen!« 
»Nichts zu danken.« 
Ich verließ den Hof und war über diese neuen Informationen 

nicht wirklich überrascht. Eigentlich hätte es mich sogar gewun-
dert, wenn die Sunshine GmbH noch hier gewesen wäre. Was der 
alte Mann gesagt hatte, war gar nicht so blöd. Vielleicht war es 
auch kein Reisebüro gewesen, zumindest nicht wirklich. Ober-
flächlich mag es womöglich so ausgesehen haben, aber wer wusste, 
wie viele Firmen nur zum Schein existierten, nur Briefkästen besa-
ßen, um in Wahrheit ganz anders zu arbeiten? Ich beschloss, der 
Sache auf den Grund zu gehen, nicht nur, weil ich unbedingt her-
ausfinden wollte, was damals wirklich geschehen war, sondern 
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auch, um mir eine Aufgabe zu geben, die mich davon abhielt, in 
ein Loch zu fallen. 

Ich suchte ein Internetcafé, und obwohl ich nicht damit gerech-
net hatte, fand ich eines in der Nähe der Bäckerei. Die Tatsache, 
dass dieser Ort bei Touristen beliebt war, wertete dessen Infra-
struktur offenbar enorm auf. In anderen Gebieten hätte ein Ort 
dieser Größe nicht einmal eine Bäckerei gehabt. 

Eine halbe Stunde Zugang zum Internet kostete nicht viel. Weil 
ich in Stimmung war, bestellte ich einen Kaffee dazu. Der heiße 
Zeug wär grässlich, aber ließ mich an bessere Zeiten hoffen. Zu 
Beginn hatte ich meine Probleme mit der Benutzeroberfläche. Seit 
meiner Dienstzeit, in der ich zum letzten Mal einen Computer 
bedient und im Internet nach Informationen gesucht hatte, hatte 
sich viel verändert, nicht alles zum Schlechteren. Die Geschwin-
digkeit hatte sich drastisch erhöht, doch die Seiten waren voller 
unnützem Krempel, der mir die Suche erschwerte. Letztendlich 
fragte ich den Inhaber, einen jungen Mann, ob er mir helfen kön-
ne. Etwas verwundert war er zwar, doch er stellte mir bereitwillig 
eine moderne Suchmaschine ein. Der erste Suchbegriff, den ich 
eingab, war »Sunshine GmbH«. Wie erwartet, ergab die Suche nur 
wenige Treffer. Zwar führten manche Links zu Firmen mit diesem 
Namen, doch keine von diesen schien mit der Sunshine GmbH, 
die ich suchte, identisch zu sein. Ich brauchte irgendwie Daten, die 
schon etwas älter waren. Wieder fragte ich den jungen Mann, und 
er riet mir zu einer Seite, die Textinformationen zu allen eingetra-
genen Seiten in den letzten zehn Jahren speicherte. Das klang un-
glaublich für mich – früher wäre das nicht denkbar gewesen –, 
doch ich versuchte es. Ich suchte also im Archiv nach der Sunshine 
GmbH und war überrascht, als ich etwas fand. Zwar waren keine 
Grafiken und Logos gespeichert, weshalb ich die Firma nicht ein-
deutig zuordnen konnte, aber die Hintergrundfarbe war noch 
erhalten. Ich glaubte, sie könnte zu dem Logo passen, und durch-
forstete den Inhalt. Viel war nicht mehr zu finden: keine Angebote, 
keine Bilder, und manche der verlinkten Seiten konnte man nicht 
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mehr aufrufen. Zum Glück war das Impressum noch erhalten. 
Dort fand ich die Bestätigung: Die Sunshine GmbH, auf deren 
Seite ich gerade surfte, hatte sich zu jenem Zeitpunkt hier in Eisfeld 
befunden. Die Inhaber waren ein gewisser Heyn Pastor sowie ein 
Mann namens Edvard Smoke. Ich wechselte zurück zur Suchma-
schine und gab diese Namen ein: Pastor und Smoke. Vielleicht 
hatten sie die Firma gewechselt, so wie der Betreiber einer 
Briefkastenfirma von einem Tag auf den anderen verschwindet 
und woanders wieder auftaucht. Hoffentlich hatten sie nicht ihre 
Namen geändert. 

Das Ergebnis ließ nicht lange auf sich warten. Pastor und Smoke 
betrieben zu dieser Zeit eine andere Firma namens Featherlines 
GmbH, wieder ein Reisebüro. Kurz überlegte ich, ob das einfach 
nur zwei Männer sein konnten, die mit ihrem ersten Reisebüro 
gescheitert waren und irgendwo anders einen Neuanfang gewagt 
hatten. Vielleicht hatte tatsächlich nur zufällig ein Lieferwagen 
ihrer Firma am Straßenrand gestanden. Doch ich glaubte nicht 
daran. Irgendetwas war faul an der Sache. Ich druckte mir die An-
schrift der Featherlines GmbH aus: Sie lag in Terran Reed, einem 
Vorort von Wither. Ich trank den Kaffee aus, zahlte und verließ 
das Internetcafé. Ich sah, wie mir der junge Mann nachschielte. 
Offenbar war ich zu alt für Computer geworden. 

 
Ich reiste per Anhalter weiter. Zwar sah ich nicht besser aus als 

noch einen Tag zuvor, doch war es vielleicht meine Zuversicht und 
meine Hoffnung, meine aufrechtere Haltung, die mich nun auch 
tagsüber Autofahrer finden ließ, die bereit waren, mich ein Stück 
mitzunehmen. Meinem offenbar neuen Image gelang es, mich 
innerhalb eines Tages nach Terran Reed zu befördern. Ich bedank-
te mich bei den beiden älteren Damen, die mich mitgenommen 
hatten, und als sie davonfuhren, atmete ich die staubige Luft von 
Withers Vororten. Im Vergleich zu Eisfeld war es hier regelrecht 
stickig. Wie es erst in der Innenstadt war, mochte ich mir kaum 
vorstellen. 
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Wie ich es auch schon in Eisfeld getan hatte, ging ich spazieren, 
doch hier dauerte es länger als zwei Stunden, bis ich die Straße 
fand, in der die Featherlines GmbH ansässig war. Die Büroräume 
des Reihenhauses, das sich von den Nachbargrundstücken nur 
durch eine schmale Einfahrt und einen Innenhof abgrenzte, waren 
leer, was mich nicht weiter verwunderte, denn es war Sonntag. Ich 
bin mir nicht mehr sicher, welche Idee ich genau verfolgte, doch 
ich fasste den Entschluss, in den Laden einzubrechen, um Hinwei-
se zu sammeln, die für meine Theorie sprachen, nach der die Mit-
arbeiter der ehemaligen Sunshine GmbH den Unfall provoziert 
hatten (obwohl ich immer noch nicht wusste, wie und warum). Ich 
sah mich unauffällig um und bemerkte, dass ein Fenster im ersten 
Stock des Hauses nach innen gekippt war. Wenn ich es gut anstell-
te, würde es mir vielleicht gelingen, in den Innenhof zu gelangen 
und von dort nach oben zu klettern. Ich beschloss, erst den Abend 
abzuwarten. 

Den Rest des Nachmittages setzte ich mich in ein Café. Zum 
Glück war der Laden nicht gut besucht, denn sonst hätte mich der 
Wirt bestimmt irgendwann nach draußen verwiesen. Ich gehörte 
wahrscheinlich zu jener Sorte Gäste, die mehr kosten als einbrin-
gen, doch der resolute Wirt, der die wenigen Besucher des Cafés 
mit einem heiteren Lächeln bediente, ließ mich gewähren. 

Als es Abend wurde und die Bewohner die Rollläden auf die 
Blechkanten krachen ließen, um die Nacht auszusperren, begab ich 
mich wieder zur Featherlines GmbH. Ich warf einen Blick durch 
die Schaufenster: Drinnen war alles dunkel und ruhig. Ich über-
prüfte die Fenster im oberen Stock: Auch oben schien niemand 
anwesend zu sein. Schnell links und rechts die Straße entlangge-
blickt, ergriff ich die Oberkante des grün lackierten Hoftores, 
schwang mich darüber hinweg und landete fast lautlos auf dem 
Pflaster der Einfahrt. Stumm presste ich mich gegen die Häuser-
wand und verweilte einen Moment im Schatten, falls mich doch 
jemand gehört hatte und nun einen versichernden Blick in den 
Hof warf. Doch nichts geschah. 
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Im Hof standen große Müllcontainer, doch so, wie ich die Dinge 
sah, würde es äußert schwierig werden, auf ihnen bis zum oberen 
Fenster zu klettern und es dann aufzuhebeln, während ich auf der 
schmalen Kante balancierte. Ich grübelte und suchte nach einer 
weiteren Möglichkeit. Am hinteren Ende des Hauses fand ich eine 
alte Holztür. Das Gebäude war relativ alt, und da auch die Tür 
nicht sehr neu und stabil aussah, stemmte ich mich dagegen, erst 
nur vorsichtig, dann drückte ich mit aller Kraft, bis die Tür nach-
gab und ich nach innen stolperte. Ich hatte den Riegel herausge-
brochen. Mir fielen all die alten Krimis ein, die ich früher gerne 
gelesen hatte, und wischte die Klinke mit dem Ärmel meines Pul-
lovers ab. Dann zog ich die alten, dünnen Handschuhe an, die sich 
in meiner Jackentasche befanden. Vorsichtig drückte ich die knar-
rende Holztür wieder zu. Die Besitzer würden den Einbruch wahr-
scheinlich ohnehin bemerken, aber frühestens morgen. Bis dahin 
wäre ich über alle Berge, und alles, was auf mich hindeuten könnte, 
wären meine Fingerabdrücke. Ich musste vorsichtiger sein. Zwar 
war meine Bewährungszeit schon vorüber, aber ich hatte mir ge-
schworen, nie wieder eine gerichtliche Strafe verbüßen zu müssen. 
Ich konnte es drehen, wie ich wollte: Gerade hatte meine Neugier 
diesen Schwur brüchig werden lassen. Ich hoffte, dass sich meine 
Erkundungstour wenigstens lohnen würde. 

Ich warf einen Blick in den Büroraum. Zwei Schreibtische stan-
den darin und zwei Computer, eine Ablage für Reisebroschüren. 
Keine Schränke, keine Aktenkästen. Vermutlich waren die Büros 
anderswo. Auf leisen Sohlen ging ich durch die Flure und warf 
einen Blick in jedes Zimmer. Im Untergeschoss fand ich aber nur 
ein WC, eine kleine Küche und einen Raum, der leer stand. Die 
Stufen knarrten beunruhigend, als ich die Treppe ins Obergeschoss 
stieg. Ein Badezimmer. Ein Schlafzimmer mit zwei Betten, die 
getrennt voneinander standen. Mein Herzschlag beschleunigte, 
weil ich glaubte, jemand würde in dem einen Bett liegen, doch es 
war nur eine schlecht zusammengelegte Wolldecke. Ich schüttelte 
den Kopf, so sehr ärgerte ich mich über mich selbst. 
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Im letzten Zimmer, das ich öffnete, befand sich ein großer 
Schreibtisch, der so ausgerichtet war, dass derjenige, der daran saß, 
die Tür immer im Blick hatte. Zwei bequeme Sessel, offenbar für 
Gäste, standen mitten Raum. An den Wänden lehnten prall gefüll-
te Aktenschränke. Ich musste mir eingestehen: Ich wusste gar 
nicht, nach was ich suchen sollte. Weil mir nichts Besseres einfiel, 
überflog ich die Überschriften der Ordner. Neben Unterlagen für 
Reiseveranstaltungen fand ich auch eine Reihe kleinerer Ordner, 
die nur mit Jahreszahlen beschriftet waren. Ich dachte zurück an 
den Tag des Unfalls. Es dauerte einen Moment, bis ich mir das Jahr 
ins Gedächtnis zurückgerufen hatte. Ich zog den entsprechenden 
Ordner aus dem Schrank und schlug ihn auf. Den Inhalt verstand 
ich nicht, aber er hatte definitiv nichts mit einem Reisebüro zu tun. 
Vier Reiter schauten oben über den Stapel Papier hinaus: A-F, G-L, 
M-R, S-Z. Ich schlug einen davon auf. Das Bild eines kleinen Jun-
gen blickte mich an. Es war eine Art Kartei: Rupert Horo. Geburts-
datum, Blutgruppe und andere medizinische Details. Am unteren 
Rand der Seite war ein kleines, verschmiertes Kreuz aufs Papier 
gedruckt, daneben ein Datum. Als ich begriff, dass es den Tag des 
Unfalls angab, hörte ich, wie unten jemand das Haus betrat. 

 
Ich blickte mich um und spielte mit dem Gedanken, aus dem 

Fenster zu springen, doch da ich bereits hörte, wie jemand die 
Treppe ins Obergeschoss heraufkam, versteckte ich mich, den 
Ordner fest an mich gedrückt, unter dem großen Schreibtisch, der 
zu meinem Glück vorne geschlossen war, so dass man mich von 
der Tür aus nicht sehen konnte. 

Mehrere Personen betraten das Büro. Ich konnte nicht sehen, 
wie viele es waren, doch ich schätzte sie auf drei. »Bitte! Setzen Sie 
sich!«, sagte der eine; seine Stimme war kalt und klar. Er schien 
kein Angebot gemacht, sondern einen Befehl gegeben zu haben. 

»And don’t run with the idea to flee!« Der zweite sprach ein ge-
brochenes English. Da ich oft Busfahrten ins Ausland unternom-
men hatte, verstand ich, was er sagte. 
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»Nein, nein. Ich mache alles, was sie wollen«, sagte der dritte, 
dessen Stimme zitterte. Ich zweifelte nicht daran, dass ihn der 
Besuch der anderen beiden nicht sehr erfreute. Womöglich er-
pressten sie ihn; zumindest klangen sie so. 

»Also, nun mal ganz langsam«, begann der erste. »Wenn Sie uns 
geben, was wir wollen, dann können wir eine Lösung finden, die 
uns alle zufrieden stellen wird. Also, bitte. Geben Sie uns alle Un-
terlagen über die Makellosen. Wir können nicht länger riskieren, 
dass Sie und Pastor damit herumpfuschen.« 

»In Ordnung. Wenn Sie versprechen, mich dann in Ruhe zu las-
sen, gebe ich Ihnen die Sachen. Darf ich aufstehen?« 

»Nur zu.« 
Ich hörte, wie der Mann aufstand und zu einem der Bücherrega-

le ging. Instinktiv klammerte ich meine Arme fester um den Ord-
ner und hielt die Luft an. 

»Er … er ist nicht da.« 
»What do you mean: It’s not there?« 
»Der Ordner. Er fehlt. Gestern stand er noch hier in diesem Re-

gal. Ich kann es beschwören.« 
»Sie wollen uns wohl für dumm verkaufen. Wahrscheinlich ha-

ben Sie alles Pastor zugeschustert, der sich jetzt gerade heimlich 
aus dem Staub macht damit.« 

»Nein, bestimmt nicht. Pastor hat Kopien der Unterlagen. Er hat 
keinen Grund dazu gehabt, die Originale auch mitzunehmen.« 

»Ach, eine Kopie hat er also auch noch. Das wird ja immer bes-
ser.« Ein Körper prallte gegen die Frontwand des Schreibtisches. 
Ich hatte Angst, sie würde zerbrechen. 

»Bitte. Lassen Sie mich!« Die Stimme des verängstigten Mannes 
erklang direkt über mir. Wahrscheinlich wurde sein Kopf gegen 
die Tischplatte gepresst. »Ich sage Ihnen auch, wo Pastor ist. Aber 
bitte lassen Sie mich los!« 

»Dann heraus damit. Hier! Schreiben Sie es auf!« Der erste Mann 
ging einen Schritt zurück und lud demonstrativ eine Waffe durch. 
Über mir wurde mit einem Bleistift auf Papier geschrieben. Sogar 
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im Geräusch, das der Stift auf dem Blatt verursachte, konnte man 
erkennen, wie der Schreiber am ganzen Körper zitterte. Er über-
reichte den Fetzen einem der Männer. »Hier.« 

»Gut. Und er hat beides? Originale und Kopien?« 
»Ich sagte Ihnen doch: Er hat nur die Kopien.« 
»Dann war’s das für heute. Grimba?« 
»Just a moment.« 
»Was … was haben Sie vor?« 
Der Englisch sprechende Mann zog etwas Raschelndes hervor, 

vielleicht eine Plastiktüte. Er stülpte sie dem Zitternden über den 
Körper. 

»Nein, warten Sie! Das können Sie doch nicht …« Die Stimme 
des Mannes drang nur noch gedämpft unter der Tüte hervor. Der 
Englische stieß den Mann in die Mitte des Raumes. Ein lautes 
Zischen. Der Körper sackte zusammen, wurde aber aufgefangen, 
bevor er den Boden erreichte. 

»Okay, bringen wir ihn weg.« Der erste Mann schnappte ein 
Feuerzeug auf und zündete es, dann klappte er es zu und atmete 
tief aus. Er rauchte. Aber nur fünf Züge, in denen er und der Engli-
sche schwiegen. Er ließ die Kippe auf den Teppichboden fallen. 
»Man sollte Zigaretten nicht so achtlos wegwerfen.« 

»Let’s go. The sooner we find this Pastor guy, the sooner this 
job’s done.« 

»Du hast Recht. Es lohnt sich nicht, die Sache hinauszuzögern.« 
Die beiden trugen den Toten nach draußen. Ich lauschte. Erst als 

ich sicher war, unten die Haustüre gehört zu haben, wagte ich 
mich aus meinem Versteck. Die Zigarette, die auf dem Fußboden 
lag, entzündete sich plötzlich von selbst; offenbar war sie dement-
sprechend präpariert. Ich zertrat die Flamme und warf dann einen 
Blick auf den Ordner. Ob der Mann, von dem ich annahm, dass er 
dieser Smoke war, diesen in dem Regal gesucht und nicht gefun-
den hatte? Hatten die beiden ihn erschossen, weil ich den Ordner 
entwendet hatte, oder war Smoke ohnehin zum Tode verurteilt 
gewesen, egal, was er hier präsentiert hätte? Was auch immer die 
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Akten besagten, es war offenbar wertvoll genug, den Besitzer in 
Lebensgefahr zu bringen. Zum Glück war ich ein Unbekannter in 
diesem Kampf, ein Unbeteiligter, der nur aus Zufall und unbe-
merkt in Besitz dieses Ordners gelangt war. Dieser Umstand hätte 
mich sicherer fühlen lassen sollen, doch ich kam mir bereits jetzt 
vor wie Freiwild. 

 
Ich wartete noch zwanzig Minuten, um sicherzugehen, dass die 

beiden Männer auch wirklich nicht mehr in der Nähe waren, dann 
verließ ich das Haus, den Ordner in eine Einkaufstüte gesteckt, die 
ich in meiner Jackentasche hatte. Lange grübelte ich nach, ob ich 
die Polizei informieren sollte oder nicht. Aber wie sollte das ablau-
fen? 

Ein Mord? Haben Sie ihn gesehen? 
Nein, nur gehört. 
Gibt es Spuren? 
Nein, keine. Es waren Profis. Aber ich habe einen verbrannten Zi-

garettensprengkopf. 
Nein. So würde das nicht funktionieren. Zudem sah meine Per-

sonenakte nicht sehr gut aus; wenn ich nun mit einem Einbruch 
käme – nein. 

Ich lief eine Stunde lang durch die Innenstadt, um mich mög-
lichst weit von diesem Haus zu entfernen. Letztendlich erreichte 
ich ein Lokal, das fast menschenleer war. Ohne zu überprüfen, wie 
viel Geld ich noch besaß, bestellte ich einen Rum und setzte mich 
in eine dunkle Ecke. Vielleicht, weil ich so aussah, als könnte ich 
nicht löhnen, kassierte der Wirt, bevor er das Glas auf den Tisch 
stellte. Ich zahlte (und stellte erstaunt fest, dass ich doch mehr Geld 
besaß, als ich gedacht hatte). Eine Zeitlang sah ich dem Rum zu, 
der zitterte, wenn ich mit der Ferse auf den Parkettboden stampfte. 
Dann stürzte ich ihn in einem Zug die Kehle hinab. Der Wirt warf 
mir einen verachtenden Blick zu. 

Ich öffnete den Ordner und sah mir jede einzelne Akte an. Bis 
auf vier Stück erstreckten sie sich über mehrere Seiten, handelten 
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jeweils von einer Person, allesamt Kindern, und beinhalteten per-
sönliche Daten sowie etliche Berichte, die mit ebenso vielen, mir 
schleierhaften Kürzeln versehen waren. Von den vieren, die kürzer 
waren, endeten fünfzehn nach einer knappen Seite mit dem Tod 
der Person, eine brach an der gleichen Stelle ab, als hätte man sie 
einfach vergessen. Ich erinnerte mich – an Namen, die auf einer 
Liste standen. Der vergilbte Zettel, den ich in meiner Jackentasche 
mit mir führte, gab mir Recht: Alle Schüler, die auf der Klassen-
fahrt gewesen waren, hatten eine eigene Akte, aber es gab auch 
etliche Akten von Kindern, deren Namen nicht auf meiner Liste 
standen. Offenbar waren diese auf anderen Schulen gewesen. 

Ich las wahllos mehrere Akten, wurde aber nicht daraus schlau. 
Was besagten die Einträge? Und was hatten diese Daten mit dem 
verhängnisvollen Unfall zu tun? Wenn sie das überhaupt hatten. 

Da die Lebensläufe der meisten Schüler bis zu diesem Jahr aufge-
zeichnet waren, beschloss ich, einen von ihnen zu besuchen. Mit 
einem Kugelschreiber, den ich mir vom Wirt lieh, notierte ich die 
momentanen Aufenthaltsorte der noch lebenden Schüler meiner 
Liste. Ich war froh, als ich sah, dass einer von ihnen in Wither 
ansässig war, damit ich meine Recherchen direkt hier beginnen 
konnte, ohne ein weiteres Mal trampen zu müssen: Sophia 
Ground. Nach den Daten studierte sie an der hiesigen Universität. 
So wäre es wohl am besten, ich würde sie abends aufsuchen. 

Ich packte alles zusammen und verbrachte die folgende Nacht 
unter einer Brücke. Es war kühl, doch ich hatte eine dünne Decke 
in meinem Rucksack dabei. Es fühlte sich an wie vor ein paar Jah-
ren. Nur war ich jetzt alleine. Aber ich hatte ein Ziel, eine Aufgabe. 
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»Eines Abends kam ein Mann zu mir«, erzählte Sophia. »Er sah 

aus wie ein Penner. Ich glaube, er war es auch. Er sagte mir seinen 
Namen und erklärte mir, wer er sei. Angeblich der Busfahrer des 
Schulausfluges, der in diesem Unfall endete. Aber das habe ich ja 
schon erzählt. Jedenfalls meinte er, interessante Details darüber 
gefunden zu haben, die er mir zeigen wollte. Zuerst war ich skep-
tisch, aber, zugegeben, wer wäre das nicht gewesen? Kommt ein 
verwahrloster Mann zu dir nach Hause und will dir was über deine 
Vergangenheit erzählen. Ich hatte die wildesten Ideen: Vielleicht 
war er von einer Sekte oder einer Diebesbande, die sich bei Leuten 
einschleimen, um dann ihre Barschaft zu stehlen. Aber letztendlich 
habe ich ihn hereingebeten. Er hat mir dann kurz berichtet, wo er 
überall war, was er über die Sunshine GmbH oder die Featherlines 
GmbH herausgefunden hatte.« Sophia skizzierte kurz die Ge-
schichte des Mannes. »Dann hat er mir einen Ordner gezeigt, in 
dem sich ein Haufen Akten befanden. Als ich dann meine eigene 
Akte vor Augen sah, alles dokumentiert mit Bildern von mir als 
Kind, Jugendliche und junge Erwachsene, da wurde mir ganz an-
ders. Offenbar hatte man an uns, also an uns Schülern, während 
einer Untersuchung bei der Schulärztin etwas angetan. Was genau 
es war, war für mich nicht ersichtlich – wohl irgendein Aufbau-
präparat, das Krankheiten abwehren sollte –, aber ich erinnerte 
mich an den Besuch bei ihr. Es war die erste Spritze, an die ich 
mich erinnern kann; eine Impfung – so hieß es zumindest. Aber 
irgendwas muss schiefgegangen sein. Als wir nach dem Unfall ins 
Krankenhaus kamen, hat man uns wohl wieder etwas verabreicht, 
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das in den Akten als „Neutralisator“ bezeichnet wurde. Aber es gab 
eine Menge Schüler, die gestorben sind, bevor sie diesen Stoff be-
kommen haben. Das war wohl diese Grippe, die während unserer 
Zeit in der vierten Klasse in anderen Schulen mehrere Leben ge-
kostet hatte. Besonders verblüfft war ich über deine Akte. Es schien 
so, als hätten sie dich vergessen. Aber du warst ja auch nicht bei 
der Klassenfahrt dabei. Ihr wart plötzlich weg gewesen.« 

Ich überlegte kurz. »Soll das heißen, mir fehlt dieser „Neutralisa-
tor“?« 

»Vielleicht hast du ihn anderswo bekommen.« 
»Sicherlich nicht. Ich war zwar kurz krank, nachdem wir wegge-

zogen sind, aber beim Arzt war ich nicht. Ich hatte keine Spritze 
bisher.« 

»Das heißt tatsächlich, dass ...« 
»Dass was?« 
»Das der Stoff bei dir gewirkt hat.« 
»Welcher Stoff?« 
»Na, der uns von der Schulärztin verabreicht wurde. Bei vielen 

hat er zum Tod geführt, weshalb man ihn neutralisiert hat. Aber 
wenn das bei dir nicht der Fall war und du diesen Stoff noch im-
mer in dir trägst, dann heißt das, er hat gewirkt. Richtig gewirkt, 
meine ich. Das heißt, du bist immun gegen Krankheiten.« 

»Entschuldige, aber ich komme nicht mehr mit.« 
»Nach allem, was ich den Dokumentationen entnehmen konnte, 

diente der ursprüngliche Wirkstoff als ein das Immunsystem stär-
kendes Mittel. Er sollte Krankheiten abhalten.« 

»Na ja, krank war ich seit dieser Grippe tatsächlich nicht mehr.« 
»Da siehst du’s. Deshalb wirst du wohl auch verfolgt. Sie wollen 

dich haben, weil das Experiment bei dir funktioniert hat.« 
»Ist doch Blödsinn. Wieso erst nach so vielen Jahren? Das gibt 

doch überhaupt keinen Sinn.« 
»Sie hatten dich vergessen.« 
»Wie können Leute, die alles akribisch aufzeichnen, sowas ver-

gessen?« 
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»Sie waren unorganisiert. Diese Sunshine GmbH – ich glaube 
kaum, dass die der Drahtzieher in dieser Sache ist. Ich glaube eher, 
dass sie im Auftrag eines großen Konzerns gearbeitet hat. Aber sie 
war schlampig. Sie hat dich vergessen, weil du nicht auf der Klas-
senfahrtsliste standest, und ihre Methode, uns alle so schnell wie 
möglich ins Krankenhaus zu bringen, wo man uns den Neutralisa-
tor geben konnte, war alles andere als subtil. Vermutlich hat sie 
sich deshalb aufgelöst, und ihre Betreiber, Smoke und Pastor, ha-
ben sie unter neuem Namen wiedereröffnet.« 

»Und wer sind diese Typen, die diesen Kerl umgebracht haben, 
diesen Smoke?« 

»Vielleicht beseitigen sie Spuren, die auf die ganze Aktion hin-
weisen. Deshalb wollten sie wahrscheinlich auch den Ordner ha-
ben und die Firma niederbrennen. Sie wollen alles beseitigen. 
Auch dir wollten sie einen Besuch abstatten. Theodore hat mich 
gestern Abend angerufen. Er sagte, diese Typen seien mir auf den 
Fersen, und auch du seist vielleicht in Gefahr. Ich solle dir Be-
scheid geben, abzuhauen. Er hatte dich ja schon einige Zeit beo-
bachtet und dabei herausgefunden, dass auch diese Typen hinter 
dir her waren und zum Beispiel dein Telefon verwanzt haben. Aber 
gestern wollten sie es wohl nicht mehr beim bloßen Beobachten 
lassen.« 

»Und Theodore?« 
»Ich habe nichts mehr von ihm gehört. Hoffentlich ist ihm nichts 

passiert. Ich war auch gestern Abend noch bei der Polizei. Ich hab 
denen alles erzählt. Sie haben zwar jemanden zu meiner Wohnung 
geschickt, aber da war niemand. Auch vor dem Haus lungerte 
niemand herum. Den Ordner haben sie sichergestellt; ich habe 
natürlich vorher im Copyshop eine Kopie anfertigen lassen. Aber 
ich fürchte, bis der Inhalt des Ordners Wirkung zeigt, wird einige 
Zeit vergehen.« 

»Wieso?« 
»Weil so etwas wie dieser Ordner von einem unabhängigen Ex-

perten auf Echtheit geprüft werden muss, bevor der Inhalt verwen-
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det werden kann. So ein Verfahren kann mehrere Monate, viel-
leicht sogar Jahre dauern. Und wer weiß? Vielleicht lässt irgendein 
Polizeibeamter den Ordner unauffällig … verschwinden.« 

 
Lange Zeit schwiegen wir uns an. Ich ging unser Gespräch noch 

einmal von vorne nach hinten durch, dann die Geschichte des 
Busfahrers, dann meine Kindheit. Was Sophia da erzählte, klang 
absurd, konnte aber stimmen. Alles davon. Vielleicht war auch 
alles nur halb so wild, aber das war eine Hoffnung, die sogleich in 
mir verstarb. Das Gefühl, das ich seit Tagen in mir herumtrug, 
sprach eine andere, eine finstere Sprache. »Wie habt ihr mich ei-
gentlich gefunden?« 

»Wir dachten ja eigentlich zuerst, du müsstest auch tot sein. Ich 
habe aber trotzdem nach dir gesucht.« 

»Wo?« 
»In den Studentenverzeichnissen aller Universitäten. Mir war 

klar, dass du sicherlich studieren würdest, solltest du noch leben.« 
»Wieso war das klar?« 
»Na«, begann sie und schien dabei verlegen zurückzuweichen. 

»Du warst doch auch früher immer schon so schlau.« Sie sagte es 
in einem Tonfall, der mich an ein Kind erinnerte. »Du konntest 
vor allen anderen lesen, schreiben, rechnen. Du konntest sogar 
schon ein bisschen Englisch. Meistens war dir langweilig.« 

»Das stimmt.« Ich lächelte und schämte mich. »Dass du das alles 
noch weißt«, sagte ich verlegen. »Ich weiß nichts mehr über dich.« 

»Ach, ist doch nicht so schlimm.« 
Ich trommelte auf den Tisch. Das Glas, das vor mich auf dem 

polierten Holztisch stand, war leer. Einen kurzen Moment spielte 
ich mit dem Gedanken, noch eines zu bestellen, ließ es aber. »Und 
was machen wir jetzt?« 

»Wir sollten auf Tauchstation gehen, bis sich Theodore wieder 
meldet. Ich habe mein Telefon auf Rufumleitung gestellt. Alle 
eingehenden Anrufe werden auf mein Handy geleitet. Das heißt, 
sollte Theodore tatsächlich diesen Typen in die Hände gefallen 
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sein, haben sie nur meine Festnetznummer. Damit können sie 
nichts anfangen. Wir sollten uns aber von meiner Wohnung fern-
halten.« 

»Und in meine, schätze ich, sollten wir auch nicht zurückgehen.« 
»Nein. Zu unseren Eltern können wir auch nicht. Deren Adres-

sen stehen ja noch in den Akten.« 
»Die von meinen nicht. Aber da muss ich nicht unbedingt hin.« 
»Wir könnten zu meiner Tante fahren. Sie wohnt etwas außer-

halb in einer alten Villa. Bei ihr können wir bestimmt für ein paar 
Tage unterkommen.« 

»In Ordnung.« Ich nickte. 
Wir bezahlten und verließen das Café. In einer Telefonzelle rief 

Sophia ihre Tante an. Ohne zu überlegen oder nachzufragen, lud 
sie uns zu sich nach Hause ein. Wir nahmen die nächstbeste Stra-
ßenbahn in die Vororte, im Gepäck nur unsere Geldbeutel, meinen 
Rucksack und den Ordner, und es dauerte keine Stunde, bis wir 
vor der großen Villa standen, in deren Vorgarten ein geräumiges 
Vogelhäuschen mit gut gefüllten Tränken und Futterstellen Gast-
freundlichkeit auswies. 

 
Die Größe des Hauses war immens, so dass es mir zuerst wir ein 

Labyrinth vorkam. Alle Zimmer waren mit alten Eichenmöbeln 
ausgestattet, keines wirkte zu karg oder zu überladen. Großkopien 
alter Meister hingen in Echtholzrahmen an geeigneten Stellen und 
verfeinerten die rustikale Eintönigkeit mit satten Farben. Mehrere 
Katzen unterschiedlicher Färbungen streunten durch die Räume 
der Villa, sogar eine seltene dreifarbige Katze, die schon alt war 
und auf einem Bein lahmte. 

Tante Marga (die mich anhielt, sie auch so zu nennen) führte 
mich herum und konnte es sich nicht verkneifen, alte, peinliche 
Geschichten von Sophia und ihrer Cousine Alberta zu erzählen, 
die inzwischen ausgezogen war und als Arzthelferin jobbte. Ich 
meinte, nach dieser Führung mehr Schwänke gehört zu haben, als 
ich selbst je erlebt hatte. 
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Was mich beschäftigte, während wir drei im hinteren Garten bei 
Tee und Gebäck saßen, war die Frage, was Tante Marga wohl von 
mir dachte. Ihr war die Neugierde ins Gesicht geschrieben, aber sie 
verkniff sich, ihre Nichte zu fragen, ob ich denn nun ihr fester 
Freund sei, wollte offenbar darauf warten, bis diese es selbst erzähl-
te, und beinahe hätte ich mich persönlich zu Wort gemeldet, um 
zu sagen: »Ach übrigens, wir kennen uns nur so von früher. Alte 
Schulkameraden, du weißt schon.« Doch wir schwiegen über die-
ses Thema. Insgeheim aber verspürte ich – wenigstens zehn Se-
kunden lang – den Wunsch, es könnte doch so sein, und Sophia 
würde ihrer Tante bald eröffnen, sie und ich, wir würden uns 
demnächst verloben, und dann hielte sie meine Hand, um es zu 
beweisen. Doch es war nur ein infantiler Wunsch. Die Wirklichkeit 
war anders. Dieses Mädchen und ich saßen Tante Marga gegen-
über und erzählten Belangloses, um nicht zugeben zu müssen, dass 
wir vielleicht verfolgt wurden und in eine wer weiß wie gefährliche 
Sache geraten waren. Doch Tante Marga fragte nicht. Auch später 
nicht. Sie erzählte von sich und ihrer Tochter. 

Später am Tag gingen wir einkaufen, kochten und aßen zusam-
men, spülten gemeinsam ab, sahen einen Film, der im Fernsehen 
lief, unterhielten uns darüber und gingen letztendlich auf unsere 
Zimmer. Es war so, wie ich es mir immer schon gewünscht hatte. 
Eine normale Familie wie die meiner Freunde. Nicht wie meine. 
Doch all die schlechten Erinnerungen, die ich mit meinen Eltern 
verband, waren wie Sand von einem Sturm zerfegt, als ich an je-
nem Abend mit Sophia in einem Zimmer saß. 

 
Ich saß ihr gegenüber auf dem Boden. Sie trug einen Pyjama, der 

im fahlen Laternenlicht, das von einer gemusterten Gardine 
durchsiebt wurde, grau erschien. Der linke Ärmel hing schlaff 
herab. Sie hatte den Arm über die angezogenen Beine gelegt und 
lehnte an der Wand, weil sie sonst das Gleichgewicht verlieren und 
umkippen würde. Ich konnte ihr nicht sagen, wie sehr sie mir ge-
fiel. Wie sie erst gewesen wäre, wenn dieser Unfall ihr nicht einen 
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Arm geraubt hätte, war kaum vorstellbar. Ich verfluchte jemanden, 
wusste aber nicht, wer nun wirklich für den Unfall verantwortlich 
gewesen war. Oder verfluchte ich mich sogar selbst, weil ich nicht 
in dem Bus gesessen hatte? Weil es mich nicht auch getroffen hat-
te? Weil ich mich nicht an sie erinnert hatte? Weil ich sie immer 
auf ihren fehlenden Arm reduzierte? 

»Woran denkst du?«, fragte sie mich, und ich errötete unbe-
merkt, weil ich im Dunkeln saß. 

»An dich«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
»Und woran genau?« 
»Die Frage ist unfair.« Ich klang verlegen. »Und woran denkst 

du?«, sagte ich, um mich aus der Affäre zu ziehen. 
»Ich denke an früher. Wie einfach alles noch war. Man stand 

morgens auf und ging in die Schule. Ein bisschen Addition, ein 
Diktat, ein paar hässliche Bilder gemalt, dann auf dem roten Pau-
senhof Versteck gespielt oder Fangen, danach etwas Sport, Hei-
matkunde, und das jeden Tag. Man hat Geschichten gelesen, um 
seinen Spaß daran zu haben, und wenn man einen Witz nicht 
verstanden hat, man hat trotzdem gelacht. Es war alles einfacher. 
Und heute? Heute lernt man Theorien und noch mehr Theorien, 
um Dinge zu wissen, die niemand zu wissen braucht, und wenn 
man mal meint, man hätte irgendwas verstanden, dann bringen sie 
dir ein neues Buch, in dem dieses Wissen noch weiter vertieft wird, 
und das so lange, bis man nichts mehr versteht. Vielleicht sind 
diejenigen, die damals umgekommen sind, besser dran.« 

»Das klingt blöd.« 
»Ich weiß. Tut mir leid. Aber fühlst du dich nicht auch manch-

mal so?« 
»Nein. Gut, ich hatte meine Probleme in der letzten Zeit, aber 

seit ich von zu Hause weg bin, ging es mir sehr gut. Den Bezug zu 
meinen Eltern zu verlieren war ein großer Gewinn.« 

»Lief es nicht gut zwischen euch?« 
»Nein. Meine Eltern haben mir nie das Gefühl gegeben, dass ich 

ein Teil ihrer Welt war. Ich glaube, ich war ihnen egal.« Ich gähnte, 
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reckte mich und stand auf. »Ich gehe jetzt wohl besser rüber. Ich 
bin todmüde.« 

»Wenn du willst«, begann sie, »dann kannst du auch hier über-
nachten.« 

Ich sah sie verdutzt an und dachte kurz über nichts nach, dann 
stellte ich mir vor, wie wir zusammen in einem Bett lägen, dicht 
nebeneinander, obwohl sie wahrscheinlich an eine weitere Matrat-
ze auf dem Boden gedacht hatte. »Nein«, sagte ich lächelnd. »So 
wie ich schnarche, würdest du die Nacht wohl nicht überleben.« 

»Na, dann.« 
Ich verließ ihr Zimmer und drückte die Tür sanft in das Schloss. 

Während ich mir im Badezimmer die Zähne putzte, dachte ich 
nochmal daran, wie wir beide nebeneinander lägen und eine Woll-
decke teilen würden. 

Als ich im Gästezimmer im Bett lag, dachte ich an meine Eltern. 
Erst zu diesem Zeitpunkt kam mir der Gedanke, dass sie mich 
hatten umbringen wollen. 
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Theodore 
 
 
 
 
Ich beobachtete Lucas Wind, dessen Akte vergessen im Ordner 

verblichen war, bereits mehrere Tage lang, und auch die beiden 
Männer in Anzügen waren mir nicht entgangen. Beide waren um 
die vierzig. Der eine war groß, aber schmal, hatte schulterlange, 
blonde Haare, glatt nach hinten gekämmt, der andere war kleiner, 
hatte einen dunkleren Teint und wirkte mit seinem tiefschwarzen, 
lockigen Haar fremdländisch. In seinem rechten Ohr steckte eine 
kleine Hörmuschel, und ich sah, er führte in seinem Anzug einen 
CD-Spieler mit sich. Obwohl das Bild der beiden eher klischeehaft 
professionell wirkte, fiel es nicht schwer, mir vorzustellen, dass 
diese beiden Smoke in seinem eigenen Büro aus dem Weg geräumt 
hatten. 

Sie waren noch nicht so lange hinter Lucas her wie ich, zumin-
dest hatte ich sie erst gestern bemerkt. Die beiden beobachteten 
ihn und schrieben Notizen auf, sie waren gar so sehr damit be-
schäftigt, ihn zu observieren, dass ich mir keine Sorgen machte, sie 
könnten mich entdecken. Ihre Anwesenheit beunruhigte mich 
dennoch, und ich befürchtete, sie könnten Lucas früher oder später 
etwas antun – ihn beseitigen. Deshalb gab ich Sophia Bescheid: 
Wenn ich sie anrufen und nur einmal Läuten lassen würde, sei das 
ein Zeichen für sie, Lucas zu alarmieren. Dazu hatte sie mir ein 
altes Mobiltelefon sowie die dazugehörige Telefonkarte mit etwas 
Restguthaben überlassen. 

Ich integrierte mich in das Studentenleben, obwohl ich zuerst 
befürchtete, wie ein blauer Dackel aufzufallen. Aber nach einer 
Dusche, die ich bei Sophia genommen hatte, und einem Friseurbe-
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such sah ich beinahe wieder salonfähig aus. Wenn Lucas eine Ver-
anstaltung besuchte, hielt ich mich fern; wenn ich in der ersten 
Reihe gesessen hätte, wäre ihm das sicherlich aufgefallen. Zudem 
wusste ich nicht, was mir das über ihn hätte sagen können. Statt-
dessen lieh ich mir also einen Gästeausweis für die Fakultätsbiblio-
thek und durchstreifte wahllos die Büchergänge. Vieles davon 
behandelte altertümliche Schriften oder war so schwierig geschrie-
ben, dass ich nicht weiter als ein paar Seiten kam. Letztendlich 
fand ich die Übersetzung eines alten Buches über Mythen und 
Sagen. Ich war erstaunt, manche Geschichten in modernen Mär-
chen, die ich aus meiner Kindheit kannte, wiederzufinden. 

Pünktlich zum Ende der Veranstaltungen begab ich mich wieder 
ins Foyer und wartete auf Lucas. Es gab etwa fünf Leute, mit denen 
er sich regelmäßig zum Essen traf, aber mir war gleich aufgefallen, 
dass ihr beide besser befreundet wart. Deshalb folgte ich eines 
Abends nicht Lucas, sondern dir nach Hause; daher habe ich deine 
Adresse. 

Als ich merkte, dass Lucas vorsichtiger wurde, sich öfter umsah 
und die Öffentlichkeit zu meiden begann, zog ich mich etwas zu-
rück. Die beiden Männer aber blieben beständig auf ihrem Obser-
vationsposten. Einmal – das weiß ich deshalb, weil ich einen Tag 
lang nur seine Wohnung beobachtet hatte – waren sie sogar in 
Lucas‘ Wohnung eingedrungen. Ich vermutete, sie wollten eine 
Abhörvorrichtung installieren. 

Abends versteckte ich mich in einem Gebüsch in der Nähe des 
Hauses, wo Lucas wohnte. Ich hoffte, er würde seine Rollläden 
wenigstens einen Spalt breit nach oben ziehen, damit ich sehen 
konnte, was er tat. Doch Fehlanzeige! Er verbarrikadierte sich 
regelrecht, und bald war es sogar so schlimm, dass er nicht mal 
mehr seine Wohnung verließ. Du kamst ihn ab und zu besuchen, 
gingst einkaufen. Ich ging jede Nacht in eine Kapelle in der Nähe 
und legte mich auf die Sitzbank, um vom inzwischen kühlen 
Nachtwind geschützt zu sein. Auch in jener Nacht, als die Männer 
mich dort aufsuchten. 



55 
 

Zuerst dachte ich, Polizisten hätten mich entdeckt und wollten 
mir mitteilen, ich könne die Kapelle nicht als Schlafplatz missbrau-
chen. Doch so war es nicht. Stattdessen blickte ich in den Lauf 
einer Pistole. Der Große hielt sie. »Ich glaube, wir müssen uns 
unterhalten«, sagte er. Seine Stimme verriet ihn als jenen Mann, 
der auch mit Smoke gesprochen hatte. »Come with us, please!«, 
sagte der Englische, und etwas in seinem Tonfall ließ die Bitte wie 
einen Befehl klingen, den ich in Anbetracht meiner Lage anstands-
los befolgte. Die beiden führten mich zu einem dunkelgrünen 
Großsportwagen, einem Tornado, der trotz des unbeständigen 
Wetters und der schmutzigen Straßen fabrikneu aussah. Der Gro-
ße fuhr los, der Englische saß neben mir auf der Rückbank. Ich war 
erstaunt, da dieser mich nicht mit einer Waffe bedrohte; offenbar 
merkte er, dass es mir fern lag, wild um mich zu schlagen. 

Wir verließen das Dorf und fuhren Richtung Wither. Ich hoffte, 
irgendjemand, irgendein anderer Autofahrer, könnte mich hier 
sehen und meinen Blick als den eines Hilfesuchenden deuten; aber 
beim Einsteigen hatte ich die Fenster gesehen. Sie waren polari-
siert, so dass man nur von innen nach außen hindurchsehen konn-
te. Bei jeder neuen Geschwindigkeitsbegrenzung betete ich, der 
Große würde zu schnell oder zu aggressiv fahren und von der Poli-
zei angehalten werden, doch er befolgte alle Straßenverkehrsregeln 
ordnungsgemäß, fuhr nicht zu dicht auf oder wechselte die Spur, 
ohne zu blinken. 

»I’m Grimba«, sagte der Englische nach einer Weile. Er schielte 
zu dem Großen, der ruhig am Steuer saß. »That’s Harak. Do you 
understand?« 

Ich nickte. »Was wollt ihr von mir?«, fragte ich, ohne zu überle-
gen, ob ich auf Englisch antworten sollte oder nicht. 

»We’re gonna talk«, erklärte Grimba. »We have to talk«, 
verbesserte er sich. »We have to talk ... undisturbed. Where we’re 
all alone.« Grimba lächelte finster. 

»Das beruhigt mich nicht, ehrlich gesagt.« 
Dann grinste der Englische, als hätte er sich eben nur einen 
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Scherz mit mir erlaubt, und fuhr in beruhigendem Ton fort: 
»Don’t be afraid. Tell us what we want to know, and you’re out of 
this mess in no time.« 

»Es ist trotzdem nicht sehr beruhigend.« 
 
Zweieinhalb Stunden später lenkte Harak den Tornado in eine 

Tiefgarage von Withers Innenstadt. Am hinteren Ende der unter-
irdischen Anlage versperrte ein Tor den Weg, das sich erst öffnete, 
als Harak eine Codekarte durch einen Schlitz gezogen hatte. Dann 
parkte er den Sportwagen in einer geräumigen Parktasche. 

Die beiden brachten mich zu einem Aufzug, der moderner war, 
als ich Personenfahrstühle von Parkhäusern in Erinnerung hatte. 
Offenbar befanden wir uns auch in einem exklusiven Abteil der 
Tiefgarage. Harak drückte einen Knopf, und die Kabine sauste so 
schnell nach oben, dass ich befürchtete, sie würde durch den 
Dachboden krachen. So schnell sie beschleunigt hatte, so schnell 
und geschmeidig kam sie im fünfzehnten Stock zum Stehen. Ich 
war erstaunt, eine große Wohnung zu sehen, als sich die Kabinen-
tür beinahe lautlos öffnete. 

Die Wohnung entsprach dem, was ich mir immer erträumt hat-
te: Sie war groß, hell, bekannte Gemälde an den Wänden, be-
stimmt Originale, eine große Multimediaanlage, einen Kamin, in 
dem Feuer prasselte, und eine weite, weiße Couchgarnitur. 

»Ah, da sind Sie ja«, sagte der Mann, der auf dem weißen Sofa 
saß und die Hände auf dem flachen Bauch verschränkt hatte. Mir 
war nicht klar, ob er mich, Harak oder Grimba meinte. »Gut. Ich 
habe nicht viel Zeit. Setzen Sie sich doch, Mr. Long.« 

»Woher wissen Sie meinen Namen?« 
»Datenbanken, Mr. Long, Datenbanken. Sie haben sich etwas 

verändert seit der letzten staatlichen Erfassung, aber bestimmte 
Merkmale ändern sich selten.« 

»Soll das heißen, Sie gehören zum Staat?« 
»Ach was, was soll das sein, der Staat!« 
Der glatzköpfige Mann war schon älter, vielleicht knappe sech-
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zig. Wenn er kein Politiker war, dann wahrscheinlich das Ober-
haupt einer größeren Firma. Allein solch eine Wohnung im Kern 
von Wither zu unterhalten, der kulturell bedeutendsten wie auch 
teuersten Stadt des Landes, musste immens teuer sein. Aber offen-
bar hatte dieser Mann Beziehungen zur Politik und der Polizei, da 
er Zugang zum staatlichen Personenerfassungsprogramm hatte. 
»Was wollen Sie von mir?« 

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie womöglich etwas über einen Ord-
ner wissen, etwa dreißig Zentimeter dick und schwarz?« 

»Nie davon gehört. Aber ich kenne einen Schreibwarenladen, da 
finden Sie sowas bestimmt.« 

»Sehr komisch, Mr. Long. Ich hatte das eigentlich als Chance für 
Sie vorgesehen, aber Sie scheinen sich dafür nicht zu interessieren. 
Wenn Sie es also nicht auf die sanfte Tour wollen, dann regeln wir 
die Sache anders. Harak, Grimba, ich überlasse ihn euch. Ich muss 
zu einer Konferenz. Wenn ihr was herausbekommt, ruft mich 
sofort an.« Die beiden nickten, als der Mann ihnen einen Schlüssel 
zuwarf, aufstand und dann zum Aufzug ging. Die Tür öffnete sich, 
der Mann trat ein, und kurz bevor der Fahrstuhl sich schloss und 
nach unten fuhr, fügte er hinzu: »Fühlt euch wie zu Hause.« 

Harak und Grimba führten mich in ein weißes Badezimmer, das 
ganz mit Plastikfolien ausgelegt war, wie man sie von Malerarbei-
ten kennt. Während ich schweigend auf dem Rand der Badewanne 
saß, streiften sie sich schwarze Handschuhe über. 

 
Das, was folgte, ist schwerlich zu berichten. Sie zogen mich aus 

und folterten mich, quälten mich, und das Schlimmste war, dass 
sie es nicht taten wie Sadisten, die von meiner Qual am Leben 
gehalten wurden, sondern wie Maschinen, die augenblicklich ihr 
schmerzhaftes Treiben beendet hätten, wenn ich geständig gewe-
sen wäre. Zuerst war ich es nicht. Ich ließ sie alles tun, was sie wohl 
über lange Jahre hinweg über die Erzeugung von Schmerz gelernt 
hatten. Am Anfang schienen mir die Methoden fast harmlos zu 
sein, doch bald merkte ich, wie mit jeder neuen Art der Folterung 
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der Schmerz größer und intensiver wurde. Ich weiß nicht, wie 
lange ich diese Qualen erduldet habe, wie weit Harak und Grimba 
noch hätten gehen können, ohne mich zu töten, aber letztendlich 
war ich geständig. Ich erzählte von dem, was ich erlebt hatte, wie 
ich in Smokes Büro gewesen war, und von dem Ordner, den ich 
gestohlen hatte, von Sophia und Lucas. Sie hörten mir geduldig zu, 
so dass ich das Gefühl hatte, es ihnen gerne zu erzählen. Kaum war 
ich mit meiner Rede fertig, zog Harak ein modernes Mobiltelefon 
aus seinem Anzug und verließ das Badezimmer, schloss die Tür 
hinter sich. Als ich ihn draußen mit jemandem reden hörte, setzte 
sich Grimba neben mich auf den Rand der Badewanne. »How do 
you feel?«, fragte er. 

Ich konnte nicht antworten. Es ging einfach nicht. 
»You can put them on now«, sagte er und zeigte auf meine Klei-

dung. Ich nickte und zog mich an. Mit der Wärme, die ich unter 
der ausgetragenen Wäsche verspürte, verebbte auch der Schmerz – 
jedenfalls für einen kurzen Moment. »I hope we weren’t too hard 
on you.« 

»Could have been worse«, lächelte ich, aber es war ein grausames 
Lächeln, das weder ich noch Grimba ernst nahmen. »And now? 
What are you going to do with me?« 

»Depends«, sagte er auf. »Chances are good that we don’t have to 
kill you«, fügte er dann noch hinzu, als ob mich das beruhigen 
könnte. 

Harak trat ein und warf erst einen prüfenden Blick auf mich, 
dann auf seinen Kollegen. »Neue Anweisungen. Ich habe ein wei-
teres Honorar ausgehandelt. Wenn wir die Sache im Stillen regeln, 
gibt’s einen Bonus.« 

Grimba nickte. »And him?« 
»Wir lassen ihn hier. Für den Fall, dass wir ihn nochmal ... befra-

gen müssen. Wir sollen lediglich sicherstellen, dass er das Bade-
zimmer nicht verlässt.« 

»Got it. Mr. Long?« Ich blickte auf und nickte. Ich wusste, was er 
mich gleich fragen würde. Ich würde keinen Unsinn anstellen. »I 
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promise«, sagte ich, und wenn ich jetzt daran zurückdenke: Es 
muss wohl ein Flehen gewesen sein, das so erbärmlich war, dass 
die beiden daraufhin einfach das Badezimmer verließen und die 
Türe verriegelten. Ich hörte sie durch die Wohnung laufen, hörte 
den Aufzug kommen und gehen, und dann war alles still. 

 
Es dauerte länger als Viertelstunde, bis ich mich zum ersten Mal 

vom Platz bewegte und begann, mir Gedanken über meinen Ver-
bleib zu machen. Weil mir alle Glieder schmerzten, legte ich mich 
in die Badewanne, und als mir klar wurde, dass ich mich in einer 
modernen Wohnung befand und nicht in einem abrissreifen Ge-
bäude, ließ ich mir, während ich die Kleider anbehielt, Wasser ein, 
deren Temperatur ich an einer Konsole mit Digitalanzeige regeln 
konnte. Das warme Bad tat gut. Ich stellte mir vor, dieser Mann 
von vorhin zu sein, der abends zum Entspannen in der Badewanne 
lag und sich vorstellen musste, dass ein paar Stunden zuvor blut-
befleckte Plastikplanen im Raum verteilt gewesen waren. Ich zitter-
te bei dieser Vorstellung. 

Dann erst kam mir in den Sinn, wohin Harak und Grimba fah-
ren würden, was ihre neuen Anweisungen sein mussten: Sie wür-
den sich den Ordner von Sophia holen und sie womöglich beiseite 
schaffen. Wenn wir die Sache im Stillen regeln, hallten mir Haraks 
Worte in den Ohren. Im Stillen? Vielleicht, wenn niemand etwas 
mitbekommt? Soll es vielleicht wie ein Unfall aussehen? Als ich 
mir klar machte, dass sich Sophia in Lebensgefahr befand und ich 
in einer Badewanne die Glieder entspannte, gab ich mir eine Ohr-
feige. Ich zog Sophias altes Mobiltelefon aus meiner Jacke. Zum 
Glück hatten mich die beiden nicht durchsucht; womöglich hatten 
sie gedacht, ein Penner wie ich hätte bestimmt nichts dabei. Ich 
wählte Sophias Handynummer und hoffte, sie würde mit Freunden 
die Nacht in irgendeinem Café verbringen, denn es konnte nicht 
sonderlich weit bis zu ihrer Wohnung sein. Freizeichen. Freizei-
chen. Freizeichen. Ich blickte auf die Uhrzeit am unteren Rande 
des Displays. Es war fast elf Uhr, und es war Freitag. Die Chancen 
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standen gut, dass sie nicht zu Hause war. Freizeichen. Dann nahm 
sie ab: »Sophia Ground. Theodore, sind Sie’s?« 

»Sophia, Gott sei Dank! Sind Sie in Ihrer Wohnung?« 
»Nein, ich bin unterwegs. Wieso?« 
»Dann gehen sie nicht dorthin zurück! Diese beiden Typen sind 

hinter Ihnen her. Und hinter dem Ordner.« 
»Aber woher wissen die ...« 
»Erkläre ich später. Es ist jetzt nur wichtig, dass die beiden Sie 

nicht erwischen. Den Koffer sollen sie unseretwegen haben. Dann 
lassen sie uns vielleicht auch in Ruhe.« 

»Aber den Ordner hab ich dabei. In meinem Rucksack.« 
»Hm. Okay. Rufen Sie Lucas an und sagen Sie ihm, er soll aus 

seiner Wohnung verschwinden. Ich glaube, er ist auch nicht mehr 
sicher. Womöglich sind die beiden schon auf dem Weg zu ihm. Er 
soll sich gleich aus dem Staub machen.« 

»Und was soll ich ihm sagen?« 
»Sagen Sie ihm, Sie wollen sich mit ihm treffen! Gleich morgen. 

Und dann erklären Sie ihm alles!« 
»In Ordnung.« 
»Aber nicht am Telefon, hören Sie? Das wird wahrscheinlich ab-

gehört.« 
»Ja, ja. Alles klar. Und was ist mit Ihnen? Wo sind Sie?« 
»Ich bin in Wither. In irgendeinem Nobelhochhaus in einem 

Badezimmer eingesperrt. Ich weiß nicht genau, wo, aber ich be-
fürchte, morgen bin ich tot.« 

»Was?« 
»Es ist wahrscheinlich am besten, wenn Sie die Polizei hinzuzie-

hen.« 
»Das sollten Sie auch tun. Vielleicht kann man Sie orten.« 
»Vielleicht. Aber rufen Sie zuerst Lucas an!« 
»In Ordnung.« 
Ich legte auf und wählte direkt danach den Notruf. Die ruhige 

Stimme einer Frau meldete sich und fragte, wie sie mir helfen kön-
ne. Ich erklärte ihr meine Lage und versuchte, dabei so ruhig wie 
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möglich zu bleiben. Obwohl in ihrer Stimme Zweifel mitklangen, 
versuchte sie, das Mobiltelefon zu orten. Das Ergebnis war aller-
dings nicht sehr eindeutig: Sie könne meinen Standort nur auf 
etwa zweihundert Meter genau bestimmen. In der Innenstadt von 
Wither gäbe es aber so viele Wohnungen auf einem Fleck ... wenn 
ich nichts Genaueres hätte, könne sie da nicht viel unternehmen. 
Auf der Glasinsel – so wurde der Stadtteil mit den hohen, meist 
von Unternehmern und Politikern bewohnten Glasbauten genannt 
– würden nur ehrbare Bürger des öffentlichen Lebens wohnen; da 
könne man nicht einfach reinspazieren und jede Wohnung durch-
suchen. Die Frau versprach aber, jemanden in diese Gegend zu 
schicken, um nachzusehen. Ich bedankte mich abschätzig und 
beendete das Gespräch mit den Worten, wenn sie mich sterben 
lassen wolle, habe sie ihre Arbeit gut gemacht. 

Ich legte das Mobiltelefon auf den Rand der Badewanne und ließ 
mich etwas tiefer ins Wasser sinken. Wenn ich schon bald sterben 
müsste, dann wenigstens rein gewaschen. Mein Galgenhumor 
verwunderte mich und ließ mich längere Zeit nachdenken. 

Als ich später, sehr viel später den Aufzug erneut kommen hörte, 
erkannte ich den Grund meiner Ruhe: Ich hatte längst mit meinem 
Leben abgeschlossen. 
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Tonband 
 
 
 
 
Obwohl sich mir die Wahrheit über unseren Umzug damals bei-

nahe aufdrängte, wollte ich sie von meinen Eltern mit eigenen 
Ohren hören. Wolltet ihr mich sterben lassen? Ich erzählte Sophia 
davon, und sofort tröstete sie mich so liebevoll, dass ich mein Vor-
haben, meine Eltern zur Rede zu stellen, fast aufgegeben und links 
liegen gelassen hätte. Doch etwas drängte mich dazu. Ein Prinzip, 
nach dem Eltern ihre Kinder lieben müssen. Stand das nicht sogar 
so geschrieben, womöglich auf irgendeiner Seite der dicken Ge-
setzbücher? Wenn ich an Vater und Mutter dachte, war so ein 
Paragraph eine Farce. 

Tante Marga erlaubte mir, ihren Computer mitsamt dem Scan-
ner zu benutzen, und so erstellte ich Kopien all jener Seiten des 
Ordners, die mir am wichtigsten schienen. Die Kopien tat ich in 
einen Schnellhefter, steckte diesen in einen braunen Umschlag, 
legte ein Papier, das ich währenddessen geschrieben hatte, dazu 
und adressierte ihn. Weil ich ein ungutes Gefühl hatte, wollte ich 
sichergehen, dass George darüber aufgeklärt würde, was geschehen 
war. 

»Bleibt hier«, befahl ich Sophia, »und geht nicht unnötig nach 
draußen! Wenn, dann nur zu zweit und mit dem Auto. Wenn ihr 
irgendwas Verdächtiges bemerkt, ruft sofort die Polizei an! Aber 
hier müsstet ihr eigentlich sicher sein.« Ich erschrak über den rau-
en Ton, den ich Sophia gegenüber an den Tag legte, und entschul-
digte mich sogleich dafür. Ich machte mir Sorgen um sie. Zwar 
kannte ich sie erst seit gestern, wenn man die Zeit in der Grund-
schule ignoriert, doch ich war mir sicher war, ich wollte sie wieder-
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sehen. Sophia umarmte mich, soweit sie es konnte. In ihrem Blick 
bemerkte ich die aufkeimende Hoffnung, ich würde bleiben. Doch 
ich konnte nicht. 

Ich verabschiedete mich von Tante Marga und bedankte mich 
für ihre Gastfreundschaft. Sie umarmte mich ebenso, und als ich 
bereits in der Haustüre stand, um zu gehen, flüsterte sie mir zu, 
dass sie jemanden wie mich schon immer für ihre Nichte ge-
wünscht hätte. Dann zwinkerte sie mir zu, und ich ging. Zum ers-
ten Mal seit langer Zeit hatte ich einen herzensernsten Wunsch, 
den Wunsch, Sophia wiederzusehen und sie in den Armen zu 
halten. Dann ging ich. 

Auf dem Weg zur Bushaltestelle warf ich den Umschlag für 
George ein. 

 
Es dauerte mit Bummelzügen mehrere Stunden, bis ich vor dem 

Haus meiner Eltern stand. Für einen kurzen Augenblick fragte ich 
mich, ob die beiden mich überhaupt wiedererkennen würden. So 
lange war ich zwar nicht weg gewesen, keine drei Monate, aber 
irgendwas sagte mir, es wäre ihnen lieber, sie könnten in mir einen 
Hausierer sehen und mich fortschicken. Mit diesen Gedanken trat 
ich an die Tür und klingelte. Als der Summer ertönte, betrat ich 
das Haus. Ich behielt meine Schuhe an, ebenso meine Jacke. Allzu 
lange wollte ich nicht bleiben. Erst als ich die Treppe zur ersten 
Etage nach oben gestiegen war, wurde ich empfangen. 

»Hallo, Lucas«, sagte mein Vater, der über dem Kreuzworträtsel 
eines Magazins brütete. »Na, treibt’s dich auch mal wieder hier-
her?« In seinen Worten hörte ich Boshaftigkeit, aber vielleicht 
bildete ich sie mir nur ein. Oder wollte sie hören. Durch eine 
Glastür sah ich meine Mutter, während sie sich den Telefonhörer 
ans Ohr drückte, auf der Terrasse auf- und ablaufen, wie sie es 
meistens tat, wenn sie telefonierte und das Wetter gut war. 

»Hallo, Dad. Wie geht’s?« 
»Kann nicht klagen. Viel zu tun gehabt diese Woche.« 
»Im Geschäft?« 
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»Ja.« 
Meine Mutter hatte das Gespräch beendet und kam herein. 

»Hallo, Lucas«, sagte sie und klang wie eine ungeübte Schauspiele-
rin. »Schön, dass du mal wieder vorbeischaust. Hast uns ja gar 
nicht Bescheid gesagt. Jetzt haben wir leider nichts zu essen für 
dich da. Soll ich eine Pizza bestellen?« 

»Nein, schon gut«, entgegnete ich. »Ich bin hergekommen, um 
euch etwas zu fragen.« 

»Was denn, Lucas?«, fragte mein Vater und legte den Kugel-
schreiber in die Falz des Magazins. Er verschränkte die Hände auf 
dem Tisch, als ob er ein Geschäftsangebot von mir erwartete. Mei-
ne Mutter stand im Flur und blickte mich erwartungsvoll an. 

»Ich habe nachgedacht«, begann ich. »Und ich würde gern wis-
sen: Wieso sind wir damals umgezogen?« 

»Das weißt du doch«, sagte Vater. »Ich hatte hier eine neue Stel-
le. Deshalb sind wir hergezogen. Das mit der Schule war ja auch 
kein Problem; du warst ja der Beste deiner Stufe. Hätten wir dein 
Zeugnis nicht bekommen, wären wir natürlich ein paar Wochen 
länger dort geblieben.« 

Auf einmal kam ich mir wie ein Idiot vor. Wenn mein Vater es 
erklärte, klang alles so plausibel. Doch ich traute ihm nicht. 
»Wusstet ihr, dass an unserer Grundschule Experimente mit uns 
durchgeführt worden waren, und weil diese fehlgeschlagen sind, ist 
dieser Unfall geschehen, dem ich nur knapp entronnen bin? Wuss-
tet ihr das?« 

»Bei Gott, nein«, beteuerte Mutter, und Vater nickte, obwohl ich 
mir nicht sicher war, wem das Nicken galt. »Davon wussten wir 
nichts. Wir waren nur heilfroh, dass du nicht auf diesen Ausflug 
mitgegangen bist. Das war ja ein purer Zufall. Stell dir vor, du 
wärst dabei gewesen!« 

»Ich wäre gerne dabei gewesen.« 
»Wieso?«, fragte Mutter. 
»Dann wäre alles ganz normal abgelaufen, alles nach Plan, nie-

mand hätte für eine verpfuschte Akte sterben müssen, und ich säße 
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jetzt zu Hause, würde fernsehen und mir keine Gedanken darüber 
machen, warum ich noch lebe.« 

Vater schüttelte den Kopf. »Ich verstehe gar nichts, Lucas. Setz 
dich doch erst mal hin! Lass uns ins Wohnzimmer gehen! Ich ma-
che einen Kaffee.« Obwohl ich gar keinen Kaffee zu trinken pflegte 
(und ich war mir ziemlich sicher, dass mein Vater das wusste), 
setzte ich mich zu meinen Eltern an den Kaffeetisch. Ich zog nun 
sogar Jacke und Schuhe aus als Beweis dafür, keine Abrechnung 
machen, sondern mich wirklich unterhalten zu wollen. Unterhal-
ten? Wohl eher unterreden. Das trifft es besser. 

Als mein Vater mich fragte, was eigentlich passiert und wieso ich 
so aufgekratzt sei, schwieg ich. Ich fühlte mich nicht in der Positi-
on, irgendwem Rede und Antwort stehen zu müssen. Stattdessen 
erhob ich das Wort: »Leute, seid ihr imstande, mir eine ernste 
Antwort auf eine ernste Frage zu geben und nicht irgendeinen 
sinnlosen Kommentar oder eine Gegenfrage?« 

»Das kommt ganz auf die Frage an, mein Sohn.« 
»Genau sowas meine ich.« 
Vater schwieg einen Moment. Er hatte genau begriffen, wartete 

aber dennoch kurz ab, bis er fortfuhr: »Welche Frage willst du uns 
stellen?« 

»Sind wir damals weggezogen, damit ich an diesem Virus krepie-
re, das man uns gespritzt hat? Ja oder nein?« 

Mutter setzte sich. »Würdest du uns denn glauben, wenn wir 
„nein“ sagen?«, fragte mein Vater wohl wissend, dass es eine Ge-
genfrage war. »Nein, ich denke, du würdest uns nicht glauben. 
Und willst du auch wissen, wieso?« Ich nickte. »Weil du unsere 
Liebe noch nie richtig verstanden hast. Wir waren dir immer pein-
lich, du hast uns nie etwas über dich erzählt, deine Probleme, was 
in der Schule war. Du hast uns missachtet.« 

»Dad, da war ich sechzehn. Da ist man so; aber das ist lange her. 
Ich hab das Gefühl, ihr wollt den Spieß umdrehen. Und meine 
Frage habt ihr auch noch nicht beantwortet. Habt ihr, oder habt ihr 
nicht vorgehabt, mich sterben zu lassen?« 
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»Wir hatten, ja, ich gebe es zu«, sagte meine Mutter und versank 
im Wohnzimmersessel. Ich glaube, ich wurde bleich, als ich so ein 
Geständnis von meiner Mutter hörte. »Ja, wir hatten es«, wieder-
holte sie. »Es hatte sich angeboten. Aus der Zeitung wussten wir 
von den toten Kindern an anderen Schulen und hatten uns sofort 
gedacht, dass es was mit dem MMP zu tun hatte.« 

»Dem was?« 
»Dem ›Makellose Menschen Projekt‹. Wir wussten nicht genau, 

wer dahinter steckte. Dein Vater dachte an die Zytogenesis AG, 
aber wir hatten nur Besuch von zwei Herren bekommen, die, wie 
dein Vater letztendlich herausbekommen hatte, irgendeine Fi-
nanzdienstfirma betrieben oder sowas in der Art. Sie hatten uns 
von dem Projekt erzählt und uns gebeten, dich als Probanden zu-
zulassen. Das Projekt lief über die Schulärztin; die war auch ir-
gendwie darin verwickelt. Die beiden Herren boten uns Geld an, 
wenn wir dich zulassen, und da es kein unerheblicher Betrag war, 
hatten wir zugestimmt – wie alle anderen Eltern übrigens auch. Es 
gab keinen aus deiner Klasse, der kein Teilnehmer war. Als dann 
der Ausflug bevorstand, sahen wir unsere Chance, unbemerkt zu 
verschwinden.« 

»Um mich sterben zu lassen? Wieso?« Ich weiß nicht mehr ge-
nau, aber ich musste wohl sehr hysterisch geklungen haben. Ich 
glaube, das kann man mit nicht verübeln. Schließlich hatte ich 
eben aus dem Mund meiner Mutter erfahren, was ich seit dem 
letzten Abend befürchtet hatte. Die Nachricht erschütterte mich 
dennoch. »Ich dachte immer, ich wäre ein Wunschkind gewesen.« 

»Für mich«, erklärte Vater. »Und zu Beginn warst du es auch. 
Doch als du in der Grundschule warst, da ist mir klar geworden, 
dass mir die Arbeit viel mehr bedeutet als du, und dass ich nicht 
den Nerv hatte, mich um dich zu kümmern. Und deine Mutter 
hatte dich ohnehin nie gewollt. Du hast sie ziemlich viel Nerven 
gekostet.« 

Ich war kurz davor, aufzustehen und weinend davonzulaufen, in 
irgendeinen Wald zu gehen und zu sterben. Aber ich blieb, ich 
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wollte mir jeden Satz, jede Silbe seines Geständnisses anhören und 
auf der Zunge zergehen lassen, und dann wollte ich ihm ins Ge-
sicht schlagen, dieses Haus für immer verlassen und zu Sophia und 
ihrer Tante zurückkehren. Wie ich sie vermisste. »Weiter! Ich 
höre.« In mir keimte die Idee, dass die beiden mir gerade etwas 
vormachten. Ein widerliches, krankes Spiel mit mir spielten. Aber 
wozu? Warum sollten sie mich so verletzen wollen? 

»Ich hatte dann mit deiner Mutter beschlossen, dem Treiben ein 
Ende zu bereiten. Also zogen wir weg, und als du recht bald darauf 
krank wurdest, hatten wir alle Hoffnungen, du würdest die Krank-
heit nicht überleben. Aber du hast sie überlebt. Das Experiment 
war bei dir positiv verlaufen, aber wir sagten den beiden Herren 
nicht Bescheid, zumal wir ja gegen ihre Auflagen verstoßen hatten 
und fortgezogen waren, ohne ihnen Bescheid zu geben. Uns blieb 
also nichts anderes übrig, als dich weiterhin zu ertragen. Deine 
Pubertät war die beste Zeit mit dir. Du hast uns ignoriert und warst 
meistens bis spät abends weg. Richtig angenehm.« 

Irgendetwas stimmte nicht. Es konnte nicht stimmen. Kein Va-
ter spricht so über sein Kind. Selbst auf dem Weg zur Todeszelle 
umarmt eine Mutter ihren Sohn. 

Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheußlich und bitter. 
Dazu gab es Buttergebäck, aber das machte ihn nicht besser. Und 
als ob nichts gewesen wäre, fragten mich meine Eltern, wie es mir 
denn gehe, was ich so mache und wie es mit dem Studium aussehe. 
Ich erzählte ein bisschen, erwähnte aber nichts von meinen derzei-
tigen Problemen und dass ich dieses Semester wegen zu vieler 
Fehlzeiten gar nicht mehr schaffen würde. Danach fragte ich mei-
nen Vater, wie die Arbeit laufe. Er berichtete von einem Projekt, 
das gerade anstand, ich verstand nicht viel davon. Meine Mutter 
gestand, zur Zeit nicht allzu viel zu tun: Sie kochte, machte die 
Wäsche, putzte, sah oft fern und traf sich mit Freundinnen, weil 
Vater wegen des Projekts meistens erst spät von der Arbeit nach 
Hause kam. Für einen kurzen Moment glaubte ich, zu einer nor-
malen Familie zu gehören. 
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Mir tat Sophia leid, denn nach den Ausführungen meines Vaters 
hatten auch deren Eltern zugestimmt, sie als Probandin für ein 
dubioses Projekt zu missbrauchen. Ich war enttäuscht von all die-
sen Eltern, sogar von der ganzen Welt, die so einen Wahnsinn 
überhaupt zugelassen hatte. Dann verabschiedete ich mich. 

Vater und Mutter brachten mich zur Tür und wünschten mir ei-
ne schöne Woche. Was ich denn noch machen würde, fragte mei-
ne Mutter. Ich antwortete, ich würde eine Freundin besuchen. Sie 
wünschte mir viel Spaß, aber mit einem gespielten Unterton und 
einem Augenzwinkern. 

Als ich die Tür öffnete, um zu gehen, standen zwei schick geklei-
dete Männer vor der Tür: der eine schlank und groß, der andere 
etwas kleiner und fremdländisch. Ein Ohrhörer führte von seinem 
Ohr in das Innere seines Jacketts. 

Kurze Zeit später saß ich auf dem Rücksitz eines Tornados, und 
der Fremdländische, er hatte sich als Grimba vorgestellt, verhehlte 
nicht, dass er mich erschießen würde, sollte ich mich zu wehren 
versuchen. Wut stieg in mir hoch, als ich daran dachte, wie sich die 
Männer bei meiner Mutter für den schnellen Anruf bedankt hat-
ten. Ich war ihnen in die Falle gelaufen. Ich zweifelte nicht daran, 
dass ich bald sterben würde. In diesem Moment war mir das alles 
egal, solange ich Sophia ein Lebewohl sagen und sie ein letztes Mal 
umarmen könnte. 

War das in diesem Moment das Wichtigste für Sie? Und es war 
Ihnen wirklich egal, wie die Geschichte für Sie selbst ausgehen wür-
de? 

Ja. Mir war wirklich alles egal. Außer Sophia. Na gut, auch Geor-
ge war mir nicht egal, doch zwischen uns war es anders. Ich glaub-
te, er würde es verstehen, wenn ich plötzlich tot wäre, ohne mich 
von ihm verabschiedet zu haben. Vielleicht hatte er mich ohnehin 
schon aufgegeben. Aber Sophia. In jenem Moment, da ich an sie 
dachte, fragte ich mich, ob das Liebe sei. Es schien so unmöglich, 
da ich sie erst seit einem Tag kannte, und auch in der Grundschule 
hatte ich nichts gespürt. Aber dieses Gefühl. Es war so eigenartig, 



69 
 

und so wunderschön. Verzeihen Sie, wenn ich etwas kitschig wer-
de. Aber so hatte ich mich eben gefühlt. 

Schon in Ordnung. Ich verstehe das. Aber was geschah dann? Wo-
hin brachten die beiden Männer Sie? 

Grimba fragte mich auf Englisch nach einem Ordner. Ich wusste, 
welchen er meinte, doch ich erzählte ihm nichts von Sophia oder 
George, dem ich Kopien geschickt hatte. Er bat mich inständig, es 
ihm zu sagen, denn sonst müsste er es auf andere Weise herausfin-
den, die mir womöglich weniger gefallen würde. Mir machte das 
nichts mehr aus. Schlimmer, als von seinen Eltern verraten zu 
werden, konnte es nicht sein. Grimba verschränkte die Arme, als 
ich auch weiterhin nichts sagte, sank tief in das Polster und wartete 
ab. Obwohl ich mich unsicher fühlte, lehnte ich behaglich den 
Kopf an die Scheibe, starrte auf die Landschaft, die an mir vorbei-
raste, und träumte. 

Harak fuhr schweigend nach Wer-weiß-wohin, und als wir nach 
etwa einer Stunde auf einem Firmengelände hielten (in Wither 
vielleicht, das weiß ich nicht mehr genau; ich hatte nicht darauf 
geachtet), öffnete Grimba ein Klappfach in der Lehne des Fahrer-
sitzes. Eine kleine Schatulle befand sich darin, die er sogleich her-
ausnahm und öffnete. Ich zuckte zusammen, als ich die Nadel und 
das kleine, braune Fläschchen sah, in dem eine Flüssigkeit 
schwappte. Er zog die Spritze mit dem Inhalt der Flasche auf und 
sah mich drohend an. Ich streckte ihm bereitwillig meinen Arm 
hin, weil ich sicher war, dass er mir kein Gift spritzen würde. 

Nach der Injektion befahlen sie mir, auszusteigen, was ich sofort 
befolgte. Ich wurde von zwei Männern in weißen Kitteln empfan-
gen. Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, ist, wie Harak und 
Grimba wegfuhren. Und dann Gänge. Trist und grau. Ein Raum. 
Nichts. 

Nichts? Wie meinen Sie das? 
Da war plötzlich nichts. Das Mittel, das mir die Typen gegeben 

hatten, musste angefangen haben zu wirken. Mir wurde ganz 
schummrig, und dann erinnere ich mich an nichts mehr. Aber … 
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Sagen Sie mal … 
Wer sind Sie eigentlich? 
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Lucas 
 
 
 
 
»Habt ihr endlich, was ihr braucht?«, rief der Mann im Kittel ei-

ner Kamera zu. »Das Zeug hört auf zu wirken, und ich hab keinen 
Bock mehr, mir das ganze Gefasel reinzuziehen.« 

Eine Stimme ertönte aus einem Lautsprecher: »Alles in Ord-
nung, Mr. Doppler. Wir haben alle Informationen, die wir brau-
chen. Die beiden sind wieder da. Wir lassen ihn abholen.« 

»Ich bitte darum.« Der Mann im Kittel warf selbigen auf seinen 
Sessel und lächelte, als er sah, dass Lucas kein Wort verstand und 
nicht wusste, wo er sich befand. »Die Sitzung ist aus«, sagte er, 
schrie er fast, und stoppte das Band. »Und einer soll das Band ab-
holen!«, rief er der Kamera zu. »Ich will es in spätestens fünf Stun-
den in meiner Praxis haben.« Dann verschwand er durch eine 
Schiebetür aus dem von Leuchtstoffröhren hell erleuchteten, mit 
Pflanzen und Bildern eingerichteten Raum. Lucas blieb ratlos zu-
rück. Wo war er? 

Nach ein paar Sekunden öffnete sich die Tür erneut. Ein älterer 
Herr im hellen Anzug trat ein; seinen großen Kopf umkränzte 
graues und schütteres Haar. Dahinter kamen zwei finstere Gestal-
ten, die Lucas als Harak und Grimba identifizierte. »Was … was ist 
passiert?«, fragte Lucas. 

»Sie haben uns geholfen, ein bahnbrechendes Projekt erneut 
aufnehmen zu können«, erklärte der Mann. »Durch Ihr Blut.« 

»Mein Blut?« 
»Ja, richtig. Es hat freilich etwas gedauert, bis wir es hatten. Dank 

dieser beiden Finanzberatungstrottel. Aber die sind ja auch nicht 
mehr da.« Harak und Grimba nickten fast unmerklich. »Auch Sie 
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werden jetzt gehen müssen, Mr. Wind. Aber denken Sie daran, so 
pathetisch es auch klingen mag: Sie haben der Menschheit gehol-
fen, unsterblich zu werden.« Er wandte sich zu Harak. »Ich bin 
fertig. Ihr könnt ihn mitnehmen.« Dann ging er. 

Harak und Grimba richteten ihre Jacketts zurecht, wobei ihre 
Revolver in den Brustholstern demonstrativ für einen kurzen Mo-
ment hervorschauten. »The choice is all yours«, erklärte Grimba, 
als sei er der Moderator einer Spielshow. »Come with us. Or we’ll 
make you come with us. What do you say?« 

Lucas schwieg einen Moment. Seine Gedanken klärten auf, aber 
es lag immer noch ein leichter Nebelschleier über ihnen, der ihn 
ratlos dreinblicken ließ. Die beiden Männer warteten. Lucas erin-
nerte sich. Langsam. Dann folgte er Harak und Grimba nach drau-
ßen. 

Lucas lief zwischen den beiden Männern, als sie den Gebäude-
komplex verließen. Er dachte an das Letzte, woran er sich erinnern 
konnte. Da waren Sophia und ihre Tante, dann später seine Eltern, 
er hatte mit ihnen geredet, hatte es einen Streit gegeben? Ihnen war 
nicht zu trauen. Die beiden Männer standen vor der Tür, sie haben 
ihn mitgenommen, er hatte in diesem Tornado gesessen, dann 
wieder Sophia, Grimba, eine Spritze, ein Firmengelände, nichts. 
Wie lange war er schon hier? Hatte er diesem fragwürdigen Doktor 
tatsächlich alles erzählt? Alles? Auch Dinge, die niemand wissen 
sollte? 

Draußen war es dunkle Nacht. Vor dem Gebäude stand der Tor-
nado. Harak fuhr, Grimba saß hinten bei Lucas, der den Kopf zur 
Seite neigte und sogleich einschlief. 

 
Als Lucas erwachte, stand der Sportwagen, und Grimba stieß ihn 

in die Seite. »Time to go.« 
Lucas öffnete die Tür und stieg aus. Erst jetzt erkannte er, dass 

sie vor dem Haus standen, in dessen Keller er wohnte. Es dämmer-
te am Horizont. Harak, der schwarze Handschuhe trug, kam gera-
de die Einfahrt hinab. »Alles bereit. Könnt kommen.« Grimba 
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fasste Lucas an die Schulter, eine Geste, die dieser nicht erwartet 
hatte, so dass er zurückzuckte. »I won’t harm you«, sprach Grimba 
beruhigend. »It’ll be alright. Trust me! You will feel well. I promi-
se.« Lucas wusste, was der Mann, der immerfort Musik hörte, 
meinte. Er war bereit, ihm zu glauben. Das müssen die ganzen 
Drogen sein, die sie mir gegeben haben, dachte Lucas. Mir ist egal, 
was gleich passieren wird. Das müssen die Drogen sein. Ich muss 
versuchen, etwas zu unternehmen. 

Er unternahm nichts. Aber die Drogen waren nicht daran 
schuld. 

 
Lucas trat in die Wohnung, die bereits offen stand. Instinktiv 

griff er an seine Jackentasche; der Schlüsselbund befand sich nicht 
darin. Schwaches, gedämmtes Licht tauchte den Raum in elektri-
schen Kerzenschein. Es roch nach gebratenem Hackfleisch. Lucas 
verspürte Hunger. »Please sit down!« Er setzte sich auf einen 
dünnbeinigen Stuhl und lehnte sich gegen die Tischkante. Schwin-
delig. An die Flasche Rum, die neben dem Gesteck stand, konnte 
er sich gar nicht erinnern. 

Es dauerte mehrere Minuten, Minuten, in denen Harak und 
Grimba schwiegen, bis Lucas Sophia registrierte, die blutüber-
strömt neben dem Sofa lag. In ihrer Brust steckte ein großes 
Fleischmessser. Das Blut war recht frisch. Sie lag noch nicht lange 
hier. Lucas blieb ruhig. 

»She was part of our job«, erklärte Grimba. »As are you. We’re 
sorry for you.« 

Lucas nahm die Flasche Rum, öffnete den Schraubverschluss, 
setzte an, zögerte und stellte sie anschließend wieder zurück. »Who 
cares?«, fragte er und fuhr mit dem Zeigefinger die Kante des Fla-
schenhalses entlang. 

»Did you like her?« 
»I don’t know. Ich weiß es wirklich nicht. Es war seltsam.« 
»All love is strange.« 
»Liebe? Ich kannte sie einen Tag. Impossible.« 
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»All love is strange.« 
Lucas setzte die Flasche erneut an. 
»Du solltest wissen«, begann Harak, warf zwei kleine Päckchen 

auf den Tisch und zeigte auf die Flasche. »Wenn du das hier 
trinkst, war’s das.« 

Lucas zögerte. »Und wenn ich es nicht trinke?« 
»Du wirst es trinken.« 
Lucas nahm einen großen Schluck. Der Rum war gut, aber er 

brannte in seinem Rachen, und beinahe hätte er sich übergeben. 
Noch ein Schluck. Noch einer. Ihm wurde übel. 

Nach einer Minute wurde ihm so schwindelig, dass er nicht 
mehr sitzen konnte. Er stürzte zu Boden und merkte, wie der Al-
kohol und die Medikamente ihn zerfraßen. Zu Sophia. Er wollte zu 
Sophia, doch seine Hände waren schwach, und er fand keinen Halt 
auf dem Boden, um sich zu ziehen. Jemand packte ihn. Plötzlich 
war er neben dem Mädchen. Ihre Augen waren aufgerissen, als 
hielten sie angestrengt nach ihm Ausschau. Er umarmte sie und 
roch geronnenes Blut. Er spürte es auf seinen Händen, an seiner 
Kleidung. Er schwamm darin. 

Irgendwann hörte er, wie sich die Wohnungstür schloss. Er 
musste kurz eingenickt sein. Aber er wollte noch nicht abtreten. 
Etwas hatte er noch zu tun, ein letztes Unternehmen. Eine Bus-
fahrt. 

 
Es war hell, und die Landschaft, die an ihm vorbeizog, war 

schneebedeckt. Alles glitzerte, und er presste die Wange an die 
kühle Scheibe. Sophia saß neben ihm und lächelte. Ihr Gesicht war 
wie ein schöner Winter. 

Um ihn herum: Stille, obwohl die Schüler schrien und tobten. 
Manche sangen irgendein Lied. Für Lucas gab es nur sie. Weiter 
nichts. Und für sie gab es nur Lucas. Weiter nichts. Sie waren für-
einander geboren, hatten füreinander gelebt. Einigkeit. Ruhe. 

Der Bus bebte, und die Landschaft zog in die Höhe, als er den 
Abhang hinunterschleuderte. Alle schrien und tobten. Manche 
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sangen das Lied einer Beerdigung. Kurz sah Lucas im Spiegelbild 
des Fensters die Gesichter seiner Eltern. Als der Bus über ein 
Schlagloch fuhr und hart aufsetzte, zersplitterte die Scheibe und 
zerkratzte sein Gesicht. Blut lief aus mehreren Schnitten. Auch 
Sophia blutete. Dann küssten sie sich. Innig. 

Der Bus hielt abrupt an, die Schüler flogen durcheinander. Nur 
die beiden nicht. Sie trotzten der Trägheit. Alles hörte auf zu at-
men. Nichts. Ein Traum. Lucas war nicht dabei gewesen, hatte 
nicht neben Sophia gesessen. Aber der Kuss … 

 
Lucas’ letzter Gedanke galt einem Mädchen namens Sophia. 
 
Es war seltsam. 

  



76 
 

 
 

George 
 
 
 
 
»Und wie sind Sie dann schließlich entkommen?«, fragte Geor-

ge. »Wer war in dem Aufzug?« 
»Dieser Glatzkopf. Er hat mich in die Tiefgarage geschickt, wo 

diese beiden Typen auf mich gewartet haben. Sie haben mich mit 
verbundenen Augen irgendwohin gefahren und mich dann ausge-
setzt. Ich habe mich natürlich sofort auf den Weg gemacht, Sie zu 
suchen.« 

»Wieso?« 
»Ich hatte ja versucht, Sophia Ground zu erreichen. Aber ich ha-

be sie nicht erreicht. Da ich die Methoden der beiden Kerle kannte, 
bin ich vom Schlimmsten ausgegangen. Sie, Mr. Lincon, waren der 
beste Freund von Lucas. Ich musste Sie warnen, und da ich ja 
wusste, wo sie wohnen, bin ich gleich hergekommen.« 

»Warnen? Was soll den passieren?« George stand von seinem 
Stuhl auf und lief eine Runde durch die Wohnung. Es war fast 
Morgen. Die Geschichte Theodore Longs hatte ihn verwirrt. 

»Und da fragen Sie noch? Alle, die etwas mit diesem Ordner zu 
tun hatten, wurden wahrscheinlich ermordet. Und Sie könnten der 
nächste sein. Tun Sie sich einen Gefallen, verbrennen Sie das Zeug 
und verschwinden sie für ein paar Tage. Oder für ein paar Wo-
chen. Machen Sie Urlaub!« 

»Aber ich habe doch gar nichts mit diesem Ordner zu tun. Ich 
habe ihn nie gesehen.« 

»Und … Lucas hat Ihnen auch nichts geschickt?« 
George stützte sich auf das Fenstersims und sah einem blinken-

den Punkt nach, der über den Nachthimmel flog. Es dämmerte 
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leicht. »Keine Ahnung. Ich habe seit dem Wochenende noch nicht 
nachgesehen.« 

 
Als George erwachte, lag er gegen die Wand gelehnt auf dem 

Boden. Sein Kopf schmerzte. 
Theodore Long war verschwunden. Als George sich aufrichtete, 

sah er einen dünnen Fetzen Papier auf dem Tisch liegen. Darauf 
stand in zittriger Schrift: Es tut mir Leid. Ich hoffe, Sie verzeihen 
mir. Ich könnte Ihr Leben gerettet haben. Nicht alles, was ich erzählt 
habe, ist wahr, damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen und 
denselben Fehler machen wie ich. Vergessen Sie einfach alles. Ich 
hoffe, sie lassen mich am Leben. Machen Sie’s gut! Theodore Long. 

George schüttelte den Kopf, las die Nachricht nochmals. Sein 
Blick streifte den Schlüsselkasten. Er war offen, und ein Schlüssel 
fehlte. »Der Briefkasten«, flüsterte George und hastete ins Erdge-
schoss. Der sandfarbene Metallkasten, auf dem sein Name stand, 
war offen. Lediglich der kleine Schlüssel lag darin. George schlug 
mit der Faust auf das Blech, so dass es sich verbog, und rannte vor 
die Tür, sah sich um: Menschen, Autos, Lichter. Er fluchte. 

Wieder in seiner Wohnung angekommen, hängte George den 
Briefkastenschlüssel zurück in den Kasten. Wütend stampfte er auf 
den Boden und trat ein Buch, das neben dem Sofa lag, quer durch 
den Raum. Er schrie. Als er sich beruhigt hatte, griff er zum Tele-
fon. 
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Zalmann 
 
 
 
 
Hauptkommissar Zalmann stoppte das Band und setzte die 

Kopfhörer ab, als das Telefon läutete. Er warf einen flüchtigen 
Blick durch die Panoramafenster in das Großraumbüro des Poli-
zeireviers. Die meisten Arbeitsplätze waren schon dunkel. Er rieb 
sich die müden Augen, bevor er zum Telefon griff. »Zalmann.« 

Eine junge Frauenstimme meldete sich, eine Telefonistin des 
Notrufcenters, soweit sich Zalmann erinnern konnte: »Mr. Zal-
mann? Hier ist ein junger Mann am Telefon, der sie dringend 
sprechen möchte. Ein gewisser George Lincon.« 

»Durchstellen.« 
»Ich stelle durch.« Es klickte in der Leitung. 
»Zalmann.« 
»George Lincon. Sie erinnern sich?« 
»Ich erinnere mich, Mr. Lincon. Und ich hoffe, Sie erinnern sich, 

dass der Notruf nicht dafür genutzt werden darf, sich zu einem 
bestimmten Mitarbeiter der Polizei durchstellen zu lassen.« 

»Tut mir Leid. Ich hatte ihre Nummer nicht.« 
»Was gibt es denn?« 
George berichtete kurz von Theodore Long und dessen Ge-

schichte. Zalmann unterbrach ihn kein einziges Mal, notierte aber 
wichtige Details. Da George auch von der Nachricht erzählte, die 
Long ihm hinterlassen hatte, markierte er sämtliche Informationen 
mit einem Fragezeichen. 

»In Ordnung, Mr. Lincon. Ich werde sehen, was ich herausfin-
den kann. Danke, dass Sie mich benachrichtigt haben.« 

»Haben Sie denn schon etwas herausgefunden?« 
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»Das ist vertraulich.« 
George schwieg, und Zalmann konnte beinahe durch die Leitung 

sehen, wie dieser ihn flehend anblickte. 
Zalmann seufzte. »Hören Sie zu! Sie sind Mordverdächtiger in 

diesem Fall. Dass ich Ihnen irgendwas erzähle, ist ziemlich riskant 
für mich.« 

»Ich will doch nur wissen, was passiert ist. Ich verstehe es ein-
fach nicht.« 

Zalmann holte innerlich tief Luft. Dieser George klang vertrau-
enswürdig. Obwohl es gegen jede Regel verstieß, begann Zalmann: 
»Ich höre mir gerade das Tonband an. Darauf erzählt ihr Freund 
Lucas einem Therapeuten seine Geschichte, vermutlich diesem 
Doppler, von dem auch die Rechnungen im Briefkasten des Toten 
stammen.« 

»Und was erzählt er?« 
»Nichts Besonderes. Wie er diese Sophia Ground kennengelernt 

hat. Aber er schien sie eigentlich sehr zu mögen. Ich konnte bisher 
nicht herausfinden, weshalb er sie hätte erstechen sollen. Was Sie 
übrigens in noch schlechteres Licht rückt.« 

»Ich war es nicht. Wenn das, was Long erzählt hat, stimmt, dann 
gibt es da zwei Auftragskiller, die ziemlich radikal sind. Die kön-
nen töten, ohne Spuren zu hinterlassen.« 

»Ich werde mich darum kümmern. Kommen Sie doch bitte 
morgen früh aufs Revier und machen eine Aussage über diesen 
Long. Vielleicht finden wir ja eine heiße Spur, wenn wir alles zu-
sammentragen, was wir haben.« 

»In Ordnung. Bis morgen!« 
Zalmann legte auf und bekam ein schlechtes Gewissen, weil er 

diesem Fremden, diesem Verdächtigen etwas über den Fall erzählt 
hatte. Als es gegen die Innenscheibe seines Büros klopfte, schreckte 
er auf. Sein Kollege öffnete die Tür und lehnte sich in den Raum. 
»Wir wollen noch was trinken gehen, Samuel, Anette und ich. 
Kommst du mit? Runter in die Wankelstube?« 

»Wenn ihr noch kurz wartet. Ich bin gleich da.« 
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»Okay. Bis gleich.« 
Zalmann wandte sich wieder dem Bandgerät zu. Als er die 

Kopfhörer aufsetzen wollte, stockte er. Das Band war fast am Ende, 
und ein zweites gab es nicht. Er schaltete auf externe Lautsprecher 
um und drückte auf play. Während das Band lief, machte er sich 
fertig. 

Dann tranken wir Kaffee. Er schmeckte scheußlich und bitter. Da-
zu gab es Buttergebäck, aber das … 

Zalmann warf seinen Mantel um und betrachtete kurz sein Spie-
gelbild im Fenster. Er fand, er sah aus wie ein abgehalfterter Detek-
tiv aus einem alten Kriminalfilm. Müde. Ränder unter den Augen. 
Er öffnete die Glastür und verharrte, während das Band noch lief. 

Mir tat Sophia leid, denn nach den Ausführungen meines Vaters 
hatten auch deren Eltern zugestimmt, sie als … 

Zalmann gähnte, und etwas knackte. Er war sich nicht sicher, ob 
das Knacken von seinem Kiefer oder dem Lautsprecher des Band-
gerätes gekommen war. 

Vater und Mutter brachten mich zur Tür und wünschten mir eine 
schöne Woche. 

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich einen herzensernsten 
Wunsch, den Wunsch, Sophia wiederzusehen und sie in den Armen 
zu halten. Dann ging ich. 

 
Zalmann nickte zufrieden, als er die Stille hörte. Er ließ die 

Glastür zufallen und sah, dass Samuel, Anette und Gilbert bereits 
ihre Jacken angezogen hatten und auf ihn warteten. 

 
Dann stoppte das Tonband. 


